

কাব্য-গ্রন্থ ।

৯



82N

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

137

১৭ ১৫৪

182. No. 903 3.

## কাব্য-গ্রন্থ ।

তৃতীয় ভাগ ।

---

শ্রীরবীন্দ্র নাথ ঠাকুর ।

---

শ্রীমোহিত চন্দ্র সেন এম্, এ,

সম্পাদক ।

প্রকাশক—এস, সি, মজুমদার ।

২০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা,

মজুমদার লাইব্রেরি ।

---



---

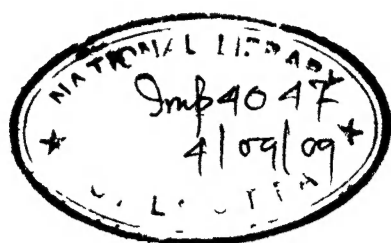
কলিকাতা—৩/৪ গৌরমোহন মুখার্জির স্ট্রীট,

মেট্রিক প্রেসে মুদ্রিত ।

১৩১০ সাল ।

କାବ୍ୟ-ଗ୍ରନ୍ଥ ।

ତୃତୀୟ ଭାଗ ।



# কাব্য-গ্রন্থ ।

তৃতীয় ভাগের সূচী ।



কবি কথা ।

“ভয়ারে ভোমার”	...	...	৩
মানস-সুন্দরী	...	...	৫
ভাষা ও ছন্দ	...	...	১৭
ঐশ্বর্য	...	...	২৩
কালিদাসের প্রতি	...	...	২৪
কুমার সম্ভব গান	...	...	২৫
মানসলোক	...	...	২৬
কাব্য	...	...	২৬
স্তুতসংহার	...	...	২৭
মেঘদূত	...	...	২৮
মেঘদূত	...	...	২৯
চৌরপঞ্চাশিকা	...	...	৩৬
উপহার	...	...	৩৯
শেষকথা (১)	...	...	৪০

ଶେଷକଥା (୨)	...	...	୫୧
ଭକ୍ତେର ପ୍ରୀତି	...	...	୫୨
ନିନ୍ଦୁକେର ପ୍ରୀତି ନିବେଦନ	...	...	୫୩
ପ୍ରକାଶ	...	...	୫୫
ବଧାହାନ	...	...	୫୬
କବିର ବୟସ	...	...	୫୮
କବିଚରିତ	...	...	୫୯
ପୁରସ୍କାର	...	...	୬୦
କବିର ବିଜ୍ଞାନ	...	...	୬୧

### ପ୍ରକୃତି ଗାଥା ।

“ତୋମାର ବୀଣାର କଥା ତାର ଆଛି”	...	...	୬୫
ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ରାତ୍ରେ	...	...	୬୬
ଚୈତ୍ର ରଜନୀ	...	...	୬୭
ଚୈତ୍ରର ଗାନ	...	...	୬୮
ବସନ୍ତ	..	...	୬୯
ବର୍ଷା ମଞ୍ଜରୀ	...	...	୭୦
ନବ ବର୍ଷା	...	...	୭୧
ସେନ୍ଦ୍ରାୟନ	...	...	୭୨
ଆବାହ	...	...	୭୩

ମେଘୋଦ୍ଧରେ	...	...	୧୧୨
ବୈଶାଖ	...	...	୧୧୬
ସନ୍ଧ୍ୟା	...	...	୧୧୯
ରାତ୍ରି		...	୧୨୦
ଶୁକ୍ଳ ସନ୍ଧ୍ୟା	...	.	୧୨୫
ବର୍ଷଶେଷ	...	...	୧୩୦

### ହତଭାଗ୍ୟ ।

“ମଥେର ପଞ୍ଚିକ”	...	...	୧୪୧
କାଳ୍ପନିକ	...	...	୧୪୩
ହରାକାଞ୍ଚଳ	...	...	୧୪୪
ବ୍ୟାଘାତ	...		୧୪୫
ଏକଟି ଯାତ୍ରା	...	...	୧୪୬
ଅକାଳେ	...	...	୧୪୮
ଶେଷ ଉପହାର	...	...	୧୫୦
ସମାପ୍ତି	...	—	୧୫୨
ଗାହର ଶ୍ରେଷ୍ଠ	...	...	୧୫୩
ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ	...	...	୧୫୭
ଗୀତ ହୀନ	...	...	୧୬୦
ଅସମୟ	...	...	୧୬୨



হঃসময়	...	...	১৬৬
বাজী	...	...	১৬৮
পথিক	...	...	১৬৯
স্বামী-অস্বামী	...	...	১৭১
উদাসীন	...	...	১৭২
যৌবন বিদায়	...	...	১৭৭
শেষ হিসাব	..	...	১৮০
বিদায়	...	...	১৮৩
হুদ্দিন	...	...	১৮৫
ভৎসনা	...	...	১৮৮
বোঝাপড়া	...	...	১৯২
হতভাগ্যের গান	...	...	১৯৬
কৃতার্থ	...	...	২০১

କବିକଥା ।

দুরারে তোমার ভিড় করে' বারা আছে,  
ভিক্ষা তাদের চুকাইয়া দাও আগে।

মোর নিবেদন নিভুতে তোমার কাছে,  
সেবক তোমার অধিক কিছু না মাগে।

ভাঙিয়া এসেছি ভিক্ষাপাত্র,  
গুধু বীণাধানি রেখেছি মাত্র,  
বসি এক ধারে পথের কিনারে  
বাজাই সে বীণা দিবসরাত্র !

দেখ কতজন মাগিছে রতনধূলি,  
কেহ আসিয়াছে যাচিতে নামের ঘটা,—  
ভরি নিতে চাহে কেহ বিদ্যার কুলি,  
কেহ ফিরে যাবে লয়ে বাক্যের ছটা।

আমি আনিয়াছি এ বীণাযন্ত্র,  
তব কাছে লব গানের মন্ত্র,  
তুমি নিজ হাতে বাঁধ এ বীণায়  
তোমার একটি স্বর্ণস্তম্ভ !

নগরের হাটে করিব না বেচাকেনা,  
লোকালয়ে আমি লাগিব না কোন কাজে,  
পাব না কিছুই, রাখিব না কারো দেনা,  
অলস জীবন বাপিব গ্রামের মাঝে।

তরুতলে বসি মন্দ-মন্দ  
বজ্রার দিব কত-কি ছন্দ,  
বত গান পাব, তব বাঁধা তারে  
বাজিবে তোমার উদার মন্ত্র !

# কবিকথা ।

## মানস-সুন্দরী ।

আজ কোন কাজ নয় ;—সব ফেলে দিই  
ছন্দবদ্ধ গ্রন্থ গীত—এস তুমি প্রিয়ে,  
আজন্ম-সাধন-ধন সুন্দরী আমার  
কবিতা, কল্পনা-লতা । শুধু একবার  
কাছে বস ! আজ শুধু কুজন-গুজন  
তোমাতে আমাতে ; শুধু নীরবে ভুজন  
এই সন্ধ্যা-কিরণের স্তব্ধ-মদিরা,—  
যতক্ষণ অন্তরের শিরা-উপশিরা  
লাবণ্যপ্রবাহভরে ভরি' নাহি উঠে,  
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে'  
চেতনা বেদনাবদ্ধ, ভুলে যাই সব  
কি আশা মেটে নি প্রাণে, কি সঙ্গীতরস  
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন্দসুখ  
অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা  
না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে । এই শান্তি,

এই মধুরতা দিক্ সৌম্য জ্ঞানকাস্তি  
জীবনের দুঃখ-দৈত্য়-অতৃপ্তির 'পন্ন  
করণ কোমল আভা গভীর সুনন্দর !

বীণা ফেলে দিগে এস, মানস-সুন্দরি,  
তুটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি'  
কণ্ঠে জড়াইয়া দাও,—মৃণাল-পরশে  
রোমাঞ্চ অকুরি উঠে মর্শাস্ত হরষে,—  
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল,  
মুগ্ধ তমু মরি যার, অন্তর কেবল  
অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্ভাসিয়া উঠে,  
এখনি ইঞ্জিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে !  
অর্দ্ধেক অঞ্চল পাতি' বসাত্ত যতনে  
পার্শ্বে তব ; স্নমধুব প্রিয়-সম্বোধনে  
ডাক মোরে, বল, প্রিয়, বল, প্রিয়তম ;—  
কুন্তল-আকুল মুখ বক্ষে বাধি মম  
হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃদু ভাবে  
সঙ্গোপনে বলে' যাও যাহা মুখে আসে  
অর্থহারা ভাবে ভরা ভাষা ! অগ্নি প্রিয়া,  
চুখন মাগিব যবে, জীবৎ হাসিয়া

বাকারো না গ্রীবাথানি, কিরোরো না মুখ,  
 উজ্জল রক্তিমবর্ণ সুধাপূর্ণ মুখ  
 রেখো ওষ্ঠাধর-পুটে, ভক্তভূক্ততরে  
 সম্পূর্ণ চুষন এক, হাসি স্তরে স্তরে  
 সবস সুন্দর ;—নবফুট-পুষ্প-সম  
 হেলায়ে বহিস গ্রীবা বৃত্ত নিকপম  
 মুখথানি তুলে' ধোরো; আনন্দ-আভার  
 বড় বড় ছুটি চক্ষু পল্লব-প্রচ্ছায়  
 রেখো মোর মুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে,  
 নিতান্ত নির্ভরে। যদি চোখে জল আসে  
 কাঁদিব হুজনে; যদি ললিত কপোলে  
 মুছ হাসি ভাসি উঠে, বসি' মোর কোলে,  
 বক্ষ বাঁধি বাহুপাশে, স্বপ্নে মুখ রাধি  
 হাসিয়ো নীরবে অর্ধ-নিম্নালিত-অর্ধাধি ;  
 যদি কথা পড়ে মনে তবে কলস্বরে  
 বলে ঘেরো কথা, তরল আনন্দভরে  
 নির্ঝরেব মত, অদ্বৈত বজ্রনী ধরি'  
 কত না কাহিনী স্মৃতি কল্পনালহরী  
 মধুমাখা কণ্ঠের কাকলি; যদি গান  
 ভাল লাগে, গেলো গান; যদি মুগ্ধ প্রাণ

কবিকথা ।

নিঃশব্দ নিস্তরু শান্ত সম্মুখে চাহিয়া  
বসিয়া থাকিতে চাও, তাই র'ব প্রিয়া !

আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী  
আলস্যবিলাসে । অগ্নি নিরতিমানিনি,  
অগ্নি মোর জীবনের প্রথম প্রেরসি,  
মোর ভাগ্যগগনের সৌন্দর্য্যের শশি,  
মনে আছে, কবে কোন্ ফুল স্থধীবনে,  
বহু বাল্যকালে, দেখা হত দুই জনে  
আধ চেনা-শোনা ? তুমি এত পৃথিবীর  
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরায় অস্থির  
এক বালকের সাথে কি খেলা খেতে  
সখি, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে  
নবীন বালিকামূর্তি, শুভ্রবস্ত্র পরি'  
উষার কিরণধারে সন্তঃস্নান করি'  
বিকচকুসুমসম ফুল মুখখানি  
নিদ্রাভঞ্জে দেখা দিও, নিয়ে যেতে টানি'  
উপবনে কুড়াতে শেফালি । বারে বারে  
শৈশব-কর্তব্য হ'তে ভূলায়ে আগারে,  
ফেলে দিয়ে পুঁথিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি,

দেখায়ে গোপনপথ দ্বিতে মুক্ত করি  
পাঠশালা-কারা হ'তে; কোথা গৃহকোণে  
নিরে যেতে নিৰ্জনেতে রহস্য-ভবনে ;  
জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে  
কি কবিতে খেলা, কি বিচিত্র কথা বলে'  
ভূলাতে আমারে, স্বপ্নসম চমৎকার  
অর্থহীন, সত্য-মিথ্যা তুমি জান তার ।

তার পরে একদিন—কি জানি সে কবে—  
জীবনের বনে, ঘোবন-বসন্তে যবে  
প্রথম মলয়বায়ু ফেলেছে নিশ্বাস,  
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ,  
সহসা চকিত হয়ে আপন সঙ্গীতে  
চমকিয়া হেরিলাম—খেলাক্ষেত্র হ'তে  
কখন্ অন্তর লক্ষি এসেছ অন্তবে  
আপনার অন্তঃপুবে গৌরবেব ভরে  
বসি আছ মহিষীর মত ! কে তোমারে  
এনেছিল বরণ করিয়া ? পুরস্বারে  
কে দিয়াছে হলুধ্বনি ? ভরিয়া অঞ্চল  
কে করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল



তোমার আনন্দ শিরে আনন্দে আদরে ?  
 সুন্দর সাহানা রাগে বংশীর সুস্বরে  
 কি উৎসব হয়েছিল আমার জগতে,  
 যেদিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল পথে  
 লজ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম অশ্বরে  
 বধু হয়ে প্রবেশিলে চিরদিনতবে  
 আমার অন্তরগৃহে—যে গুপ্ত আলয়ে  
 অন্তর্যামী জেগে আছে সুখহংস লয়ে,  
 যেখানে আমার যত লজ্জা আশা ভয়  
 সদা কম্পমান, পবন নাহিক সয়  
 এত স্নকুমার। ছিলে খেলার সঙ্গিনী,  
 এখন হয়েছে মোর মর্শ্বের গৃহিণী,  
 জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। কোথা সেই  
 অমূলক হাসি অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই,  
 সে বাহুল্য-কথা। স্নিগ্ধদৃষ্টি সুগম্ভীর  
 স্বচ্ছনীলাশ্ববসম ; হাসিখানি স্থির  
 অশ্রুশিশিরেতে ধৌত, পরিপূর্ণ দেহ  
 মঞ্জরিত বল্লরীর মত, প্রীতি-স্নেহ  
 গভীর সঙ্গীততানে উঠিছে ধ্বনিয়া  
 স্বর্ণ-বীণা-তন্ত্রী হ’তে বণিয়া রণিয়া

অনন্ত বেদনা বহি । সে অবধি প্রিয়ে,  
রয়েছি বিস্মিত হয়ে তোমাতে চাহিয়ে !

হাসিতেছ ধীরে ওগো রহস্তমধুরা !  
কি বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা  
সৌমস্তি নি মোর ? কি কথা বুঝাতে চাও ?  
কিছু বলে' কাজ নাই—শুধু ঢেকে দাও  
আমার সর্বদমন তোমার অঞ্চলে,  
সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গো সবলে  
আমার আমারে ; নয় বক্ষে বন্ধ দিয়া  
অন্তর-রহস্ত তব শুনে নিই প্রিয়া !  
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্গুলির মত  
আমার হৃদয়তন্ত্রী করিবে প্রহত,  
সঙ্গীততরঙ্গধ্বনি উঠিবে শুঞ্জরি'  
সমস্ত জীবন ব্যাপি' থরথর করি-!  
নাই বা বুঝি কিছু, নাই বা বলি কিছু,  
নাই বা গাখি গান, নাই বা চলি কিছু  
ছন্দোবদ্ধ পথে, সলজ্জ হৃদয়খানি  
টানিয়া বাহিরে ! শুধু ভুলে গিয়ে বাণী  
কাঁপিব সঙ্গীতভরে, নক্ষত্রের প্রায়

শিহরি অগ্নিব শুধু কল্পিত শিখার,  
 শুধু তরঙ্গের মত ভাঙিয়া পড়িব  
 তোমার তরঙ্গপানে, বাঁচিব মরিব  
 শুধু, আর কিছু করিব না ! নাও সেই  
 প্রকাণ্ড প্রবাহ, যাহে এক মুহূর্তেই  
 জীবন করিয়া পূর্ণ, কথা না বলিয়া  
 উদ্ভাস হইয়া যাই উদ্ভাস চলিয়া !

মানসীকপিণি ওগো, বাসনা বাসিনি,  
 আলোকবদনা ওগো, নীরবভাষিণি,  
 পরজন্মে তুমি কিগো মূর্ত্তিমতী হয়ে  
 জন্মিবে মানবগৃহে নারীরূপ লয়ে  
 অনিন্দ্যসুন্দরি ? এখন ভাসিছ তুমি  
 অনন্তের মাঝে ; স্বর্গ হতে মর্ত্ত্যভূমি  
 করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে  
 রাঙিছ অঞ্চল ; উষার গলিত স্বর্ণে  
 গড়িছ মেথলা ; পূর্ণ তটিনীর জলে  
 করিছ বিস্তার, তলতল ছলছলে  
 ললিত যৌবনখানি ; বসন্তবাতাসে  
 চঞ্চল বাসনা ব্যথা স্নগন্ধ নিশ্বাসে

করিছ প্রকাশ ; নিষ্পু পূর্ণিমা-রাতে  
 নির্জল গগনে, একাকিনী ক্লাস্তহাতে  
 বিছাইছ ছুঁকুত্তর বিরহশয়ন !  
 শুধু ছায়া, শুধু মায়া, কিরণকম্পন,  
 স্পর্শহীন চর্চের আবেশ -- সেই তুমি  
 মূর্তিতে দিবে কি ধরা ? এই মর্ত্যভূমি  
 পরশ করিবে রাঙা চরণের তলে ?  
 অন্তরে বাহিরে বিধে শূন্যে জলে স্থলে  
 সর্বঠাই হতে, সর্বময়ী আপনারে  
 করিয়া হরণ—ধরণীর এক ধারে  
 ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি ?  
 নদী হ'তে, লতা হ'তে আনি তব গতি  
 অঙ্গে অঙ্গে নানা ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিরা  
 বাহতে বাঁকিয়া পড়ি' গ্রীবার হেলিয়া  
 ভাবের বিকাশভরে ? কি নীল বসন  
 পরিবে সুন্দরি তুমি ? কেমন কঙ্কণ  
 ধরিবে ছুঁখানি হাতে ? কবরী কেমনে  
 বাঁধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে ?  
 কচি কেশগুলি পড়ি' শুভ্রগৌবা'পরে  
 শিরীষকুমুদসম সমীরণভরে

কাঁপিবে কেমন ৷ আবেগে দিগন্তপারে  
 যে গভীর স্নিগ্ধদৃষ্টি ঘন মেঘভারে  
 দেখা দেয়—নব নীল অতি সুকুমার,  
 সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার  
 নারীচক্ষে ! কি সঘন পল্লবের ছায়,  
 কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমির-আভাষ  
 মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়া আনে  
 সুখ-বিভাবরী ? অথবা কি সুধাদানে  
 রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাণীভরে  
 নিশ্চল নীরব । লাবণ্যের ধরে ধরে  
 অঙ্গখানি কি করিয়া মুকুলি' বিকশি'  
 অনিবার সৌন্দর্য্যোতে উঠিবে উচ্ছ্বসি'  
 নিঃসহ যৌবনে !

জানি, আমি জানি, সখি,  
 যদি আমাদের দৌড়ে হয় চোখোচোখি  
 সেই পরজন্ম-পথে—দাঁড়াবে ধমকি',  
 নিজিত অতীত কাঁপি' উঠিবে চমকি'  
 লভিয়া চেতনা !—জানি মনে হবে মম

চির-জীবনের মোর অবতারা-সম  
 চিরপরিচয়-ভরা ঐ কালো চোখ !  
 আমার নয়ন হ'তে লইয়া আলোক,  
 আমার অন্তর হ'তে লইয়া বাসনা  
 আমার গোপন-প্রেম করেছে রচনা  
 এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে  
 চিনিবে আমারে ? আমাদের দুই জনে  
 হবে কি মিলন ? ছুটি বাহু দিয়ে বালা  
 কখনো কি এই কণ্ঠে পরাইবে মালা  
 বসন্তের ফুলে ? কখনো কি বক্ষ ভরি  
 নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হৃদয়ে স্থরি  
 পারিব বাঁধিতে ? পরশে পরশে দৌছে  
 করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে  
 দেহের ছায়ায় ? জীবনের প্রতিদিন  
 তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন,  
 জীবনের প্রতিরাত্রি হবে সুমধুর  
 মাধুর্য্যে তোমার ! বাজিবে তোমার সুর  
 সর্ব্ব দেহে মনে ? জীবনের প্রতি স্তূপে  
 পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি ছুখে  
 পড়িবে তোমার অশ্রুজল ! প্রতি কাজে

রবে তব শুভহস্তটুটি । গৃহমাঝে  
জাগারে রাখিবে সদা স্মদল জ্যোতি ।

এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি,  
কল্পনার ছল ? কার এত দিব্যজ্ঞান,  
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ—  
পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি  
আমারি জীবন-বনে সৌন্দর্য্যে কুসুমি’  
প্রণয়ে বিকশি’ ? মিলনে আছিলে বাধা  
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধা  
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছে, প্রিয়ে,  
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে !  
ধূপ দন্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবান্ধ তার  
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিদার !  
গৃহের বানতা ছিলে—টুটিয়া আলয়  
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয়,—  
তবু কোন্ মায়াডোরে চির-সোহাগিনি  
হৃদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিত্র রাগিণী  
জাগারে তুলিছ প্রাণে চিরস্মৃতিময় !  
তাই ত এখনো মনে আশা জেগে রয়

আবার তোমারে পাব পরশবন্ধনে !  
 এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে সৃজনে  
 জলিছে নিবিছে, যেন ষড়োত্তর জ্যোতি !  
 কখনো বা ভাবময়; কখনো স্মৃতি ।

কি কথা বলিতেছিছ, কি জানি, প্রেমসি,  
 অর্ধ-অচেতন-ভাবে মনোমাবে পশি'  
 স্বপ্ন-মুগ্ধ-মত ? কেহ শুনেছিলে সে কি,  
 কিছু বুঝেছিলে প্রিয়ে, কোথাও আছে কি  
 কোন অর্থ তার ? সব কথা গেছি ভুলে,  
 শুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশাথের কূলে  
 অন্তরের অন্তহীন অশ্রু-পারাবার  
 উঠেছিলো উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার !

### ভাষা ও ছন্দ ।

যেদিন হিমাদ্রিশৃঙ্গে নামি আসে আসন্ন আষাঢ়,  
 মহানদ ব্রহ্মপুত্র অকস্মাৎ উদ্দাম হুর্বার  
 হ্রঃসহ অন্তরবেগে তীরতরু করিয়া উন্মূল  
 মাতিয়া খুঁজিয়া ফিরে আপনার কুল-উপকূল



তট-অরণ্যের তলে তরঙ্গের ডগরু বাজারে  
 ক্ষিপ্ত ধূজটির প্রায় ; সেই মত বনানীর ছায়ে  
 স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্ৰগতি স্রোতস্বতী তমসার তীরে  
 অপূৰ্ণ উষেগভরে সঙ্গিহীন ভ্রমিছেন ফিরে  
 মহষি বাস্মাতিক কবি,—বক্তবেগ তরঙ্গিত বুকে  
 গভীর জলদম্ভে বারম্বার আবর্তিয়া মুখে  
 নব ছন্দ ; বেদনায় অন্তর করিয়া বিদারিত  
 মুহূর্তে নিল যে জন্ম পরিপূর্ণ বাণীর সঙ্গীত,  
 তাবে লয়ে কি করিবে, ভাবে মূনি কি তার উদ্দেশ,—  
 তরুণ গরুড়-সম কি মহৎ ক্ষুধার আবেশ  
 পীড়ন কবিছে তারে, কি তাহার হৃবস্ত প্রার্থনা,  
 অমব বিহঙ্গশিশু কোন্ বিশ্বে কবিরে রচনা  
 আপন বিরাট নীড !—অলৌকিক আনন্দের ভার  
 বিধাতা যাহারে দেয়, তাব বক্ষে বেদনা অপার,  
 তার নিত্য জাগরণ ; অগ্নিসম দেবতার দান  
 উর্দ্ধশিখা জ্বালি চিত্তে আহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ !

অন্তে গেল দিনমণি । দেবষি নারদ সন্ধ্যাকালে  
 শাখাস্থ পান্থীদের সচকিয়া জটরশিঞ্জালে,  
 স্বর্গের নন্দনগন্ধে অগময়ে শ্রান্ত মধুকরে

বিস্মিত ব্যাকুল করি, উভরিল। তপোভূমি'পরে ।  
 নমস্কার করি কবি, শুধাইলা সঁপিয়া আসন  
 “কি মহৎ দৈবকার্যো, দেব, তব মর্ত্যে আগমন !”  
 নাবদ কহিলা হাসি—“কল্পণার উৎসমুখে, মূনি,  
 যে ছন্দ উঠিল উর্দ্ধে, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা তাহা শুনি  
 আমারে কহিলা ডাকি, যাও তুমি তমসার তীরে,  
 বাণীর বিজ্ঞাৎ-দীপ্ত ছন্দোবাগবিদ্ধ বাণীকিরে  
 বারেক শুধায়ে এস,—বোলো তারে, ‘ভগো ভাগ্যবান,  
 এ মহাসঙ্গীতধন কাহারে করিবে তুমি দান !  
 এই ছন্দে গাঁথ লয়ে কোন্ দেবতার যশঃকথা  
 স্বর্গের অমবে কবি মর্ত্যালোকে দিবে অমরতা !”

কহিলেন শির নাড়ি ভাবোন্মত্ত মহামুনিবর,  
 “দেবতার সামগীতি গাহিতেছে বিশ্বচরাচর,  
 ভাষাশূন্য অর্থহারা ! বহু উর্দ্ধে মেলিয়া অঙ্গুলি  
 ইঙ্গিতে করিছে স্তব ; সমুদ্র তরঙ্গবাহ তুলি  
 কি কহিছে সর্গ জানে ; অরণ্য উঠানে লক্ষশাখা  
 মর্ম্মবিছে মহামন্ত্র ; ঝটিকা উডানে রুদ্ধ পাখা  
 গাহিছে গর্জনগান ; নক্ষত্রের অক্ষৌহিণী হ’তে  
 অরণ্যের পতঙ্গ অবধি, মিলাইছে এক স্রোতে

সঙ্গীতের তরঙ্গিণী বৈকুণ্ঠের শান্তিসিন্ধুপারে ।  
 মাহুঘের ভাবটুকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে,  
 ঘুরে মাহুঘের চতুর্দিকে । অবিরত রাত্রিদিন  
 মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্রীণ !  
 পরিস্ফুট তবু তার সীমা দেয় ভাবের চরণে ;  
 ধূলি ছাড়ি একেবারে উর্দ্ধমুখে অনন্তগগনে  
 উড়িতে সে নাহি পারে সঙ্গীতের মতন স্বাধীন  
 মেলি দিয়া সপ্তস্বর সপ্তপঙ্ক অর্থভারহীন !  
 প্রভাতের শুভ্র ভাষা বাক্যহীন প্রত্যক্ষ করণ  
 জগতের মর্ম্মধার মুহূর্ত্তেকে করি উদঘাটন  
 নির্ঝরিত করি দেয় ত্রিলোকের গীতের ভাণ্ডার ;  
 বামিনীর শান্তিবাহী অগম্যে অনন্ত সংসার  
 আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বাক্যহীন পরম নিবেদ  
 বিশ্বকর্ম্ম-কোলাহল মন্ত্রবলে করি দিয়া ভেদ  
 নিমেষে নিবাসে দেয় সর্ব্ব খেদ সকল প্রয়াস,  
 জীবলোকমাঝে আনে মরণের বিপুল আভাস ;  
 নক্ষত্রের ক্রবভাষা অনির্বাণ অনলের কণা  
 জ্যোতিষ্কের স্চিগজে আপনার করিছে সূচনা  
 নিত্যকাল মহাকাশে ; দক্ষিণের সমীরের ভাষা  
 কেবল নিশ্বাসমাঝে নিকুঞ্জে জাগায় নব আশা,

হুর্গম পল্লবহুর্গে অরণ্যের ঘন অন্তঃপুরে  
 নিমেষে প্রবেশ করে, নিরে যার দূর হতে দূরে  
 যৌবনের অরগান ;—সেই মত প্রত্যক্ষ প্রকাশ  
 কোথা মানবের বাক্যে, কোথা সেই অনন্ত-আভাস,  
 কোথা সেই অর্থভেদী অল্পভেদী সঙ্গীত-উচ্ছ্বাস,  
 আত্মবিদারণকারী মৰ্ম্মাস্তিক মহান্ নিশ্বাস !  
 মানবের জীর্ণবাক্যে মোব ছন্দ দিবে নব সুর,  
 অর্থের বন্ধন হ'তে নিরে তারে যাবে কিছুদূর  
 ভাবের স্বাধীন লোকে, পক্ষবান্-অশ্বরাজ-সম  
 উদ্দাম স্তম্ভর গতি,—সে আশ্বাসে ভাসে চিত্ত মম !  
 সূর্য্যেরে বহিরা যথা ধার বেগে দিব্য অগ্নিতরী  
 মহাবোম-নীলসিদ্ধ প্রতিদিন পারাপার করি ;  
 ছন্দ সেই অগ্নিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ  
 যাবে চলি মর্ত্যসীমা অবাধে করিয়া সস্তরণ,  
 গুরুভার পৃথিবীরে টানিয়া লইবে উৰ্দ্ধগানে,  
 কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবপীঠস্থানে ।  
 মহাশুধি যেইমত ধ্বনিহীন স্তব্ধ ধরণীরে  
 বাধিয়াছে চতুর্দিকে অন্তহীন নৃত্যগীতে ঘিরে,—  
 তেমনি আমার ছন্দ, ভাবারে ঘেরিয়া আলিঙ্গনে  
 গাবে যুগে যুগান্তরে সরল গম্ভীর কলস্রনে

দিক্ হ'তে দিগন্তরে মহামানবের স্তবগান,—  
 ক্ষণস্থায়ী নরজন্মে মহৎ মর্যাদা করি দান !  
 হে দেবর্ষি, দেবদূত, নিবেদিয়ে পিতামহ-পায়ে  
 স্বর্গ হ'তে বাহা এল স্বর্গে তাহা নিয়ো না ফিরায়ে !  
 দেবতার স্তবগীতে দেবেরে মানব করি আনে,  
 তুলিব দেবতা করি মানুষেরে মোর ছন্দে গানে !  
 ভগবনু, ত্রিভুবন তোমাদের প্রত্যক্ষে বিরাজে  
 কহ মোরে কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে !  
 কহ মোরে বার্য্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম,  
 কাহ্নর চরিত্র ঘেরি স্নকঠিন ধর্ম্মের নিয়ম  
 ধরেছে সুন্দর কাস্তি মাণিক্যের অঙ্গদের মত,  
 মহৈশ্বর্য্যে আছে নব্র, মহাদৈত্বে কে হয় নি নত,  
 সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নির্ভীক,  
 কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক,  
 কে লয়েছে নিজশিরে রাজভালে মুকুটের সম  
 সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দুঃখ মহন্তম,—  
 কহ মোরে সর্ব্বদর্শি হে দেবর্ষি তাঁর পুণ্য নাম !”  
 নারদ কহিল। ধীরে “অযোধ্যার রঘুপতি রাম !”

“জানি আমি জানি তাঁরে, শুনেছি তাঁহার কীর্ত্তিকথা,

কহিলা বায়্মীকি, “তবু নাহি জানি সমগ্র বারতা,  
সকল ঘটনা তাঁর—ইতিবৃত্ত রচিব কেমনে ।  
পাছে সত্যভ্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে !”  
নারদ কহিলা হাসি, “সেই সত্য যা’ রচিবে তুমি,  
যটে যা তা সব সত্য নহে ! কবি, তব মনোভূমি  
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ।”  
এত বলি’ দেবদূত মিলাইল দিব্যস্বপ্ন-হেন  
সুদূর সপ্তমিলোকে । বায়্মীকি বসিলা ধ্যানাসনে,  
তমসা রহিল মৌন, স্তব্ধতা জাগিল তপোবনে ।

### ঐশ্বর্য্য ।

সুদ্র এই ভৃগদল ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে  
সরল মাহাত্ম্য লয়ে সহজে বিরাজে ।  
পূর্ববের নব সূর্য্য, নিশীথের শশী,  
ভৃগুটি তাদের সাথে একাসনে বসি ।  
আমার এ গান এ-ও জগতের গানে  
মিশে যায় নিখিলের মন্মথারুখানে ;—  
শ্রাবণের ধারাপাত, বনের মন্মথ  
সকলের মাঝে তার আপনার স্বর ।

কিন্তু, হে বিলাসি, তব ঐশ্বর্যের ভার  
 ক্ষুদ্র রজস্বারে শুধু একাকী তোমার ।  
 নাহি পড়ে সূর্যালোক, নাহি চাহে চাঁদ,  
 নাহি তাহে নিখিলেব নিত্য আশীর্বাদ !  
 সম্মুখে দাঁড়ালে মৃত্যু মুহূর্ত্তেই হার  
 পাংশুপাণ্ডু শীর্ণ স্নান মিথ্যা হ'য়ে যায় !

### কালিদাসের প্রতি ।

আজি তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ—  
 কোথা তব রাজসভা, কোথা তব গেহ,  
 কোথা সেই উজ্জয়িনী,—কোথা গেল আজ  
 প্রভু তব, কালিদাস,—রাজ-অধিরাজ !  
 কোনো চিহ্ন নাহি কারো । আজ মনে হয়  
 ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময়  
 অলকার অধিবাসী । সঙ্ক্যাত্রিশিখরে  
 প্যান ভাষ্টি উমাপতি ভূমানন্দভরে  
 নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সজল  
 গর্জিত মৃদঙ্গরবে, তড়িৎ চপল  
 ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেই ক্ষণে

গাহিতে বন্দনাগান,—গীতিসমাপনে  
কর্ণ হ'তে বহ্নি খুলি, মেহহাস্তভরে  
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চূড়া'পরে ।

### কুমারসম্ভবগান ।

যখন শুনালে, কবি, দেবদম্পতিরে  
কুমারসম্ভবগান,—চারিদিকে ঘিরে  
দাঁড়াল প্রমথগণ,—শিখরের 'পর  
নামিল মহুর শাস্ত সন্ধ্যা-মেঘস্তর,—  
স্থগিত বিহ্যংলীলা, গর্জন বিরত,  
কুমারেব শিখী করি পুচ্ছ অবনত  
স্থির হ'য়ে দাঁড়াইল পার্শ্বতীর পাশে  
বাঁকায় উন্নত গ্রীবা । কভু স্থিতহাসে  
কাঁপিল দেবার ওষ্ঠ,—কভু দীর্ঘশ্বাস  
অলক্ষ্যে বহিল,—কভু অশ্রুজলোচ্ছ্বাস  
দেখা দিল আঁখিপ্ৰান্তে—যবে অবশেষে  
ব্যাকুল সরমথানি নয়ন-নিমেষে  
নামিল নীরবে,—কবি, চাহি দেবীপানে  
সহসা ধামিলে তুমি অসমাপ্তগানে ।



## মানসলোক ।

মানস-কৈলাসশৃঙ্গে নির্জনভুবনে  
 ছিলে তুমি মহেশ্বরের মন্দিরপ্রাক্ষণে  
 তাঁহার আপন কবি,—কবি কালিদাস !  
 নীলকণ্ঠদ্ব্যতিসম স্নিগ্ধ-নীল ভাস  
 চিরস্থির আষাঢ়ের ঘন মেঘদলে,  
 জ্যোতির্ময় সপ্তর্ষির তপোলোকতলে ।  
 আজিও মানসধামে কারিছ বসতি ;—  
 চিরদিন রবে সেথা ওহে কাবপতি  
 শঙ্করচরিতগানে ভরিয়া ভুবন ।—  
 মাঝে হতে উজ্জয়িনী-রাজনিকেতন,  
 নৃপতি বিক্রমাদিত্য, নবরত্নসভা,  
 কোথা হ'তে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণপ্রভা !  
 সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি,  
 রহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি !

## কাব্য ।

তবু কি ছিল না তব সুখ-দুঃখ যত  
 আশা-নৈরাশ্রের হৃদয় আমাদের মত

হে অমর কবি ! ছিল না কি অশ্রুক্ষণ  
রাজসভা, বড়চক্র, আঘাত গোপন !  
কখনো কি সহ নাই অপমানভার,  
অনাদর, অবিশ্বাস, অত্যাঘ বিচার,  
অভাব, কঠোর ক্রুর,—নিদ্রাহীন রাত্তি  
কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁথি !  
তবু সে সবার উজ্জ্বল নিলিপ্ত নিশ্চল  
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্য্যকমল  
আনন্দের সূর্য্যপানে ; তার কোনো ঠাঁই  
ছুঃখ-দৈন্ত-হুঃস্রবের কোন চিহ্ন নাই ।  
জীবনমস্থনবিষ নিজে করি পান,  
অমৃত বা উঠেছিল করে' গেছ দান !

### ঋতুসংহার ।

হে কবীন্দ্র কালিদাস, কল্পকুঞ্জবনে  
নিভূতে বসিয়া আছ প্রেমসীর সনে  
ষৌবনের ষৌবরাজ্য সিংহাসন-পরে ।  
অরকত-পাদপীঠ-বহনের তরে  
রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন

স্বর্ণরাজছত্র উর্দ্ধে কবেছে ধারণ  
 শুধু তোমাদের 'পরে ;—ছয় সেবাদাসী  
 ছয় ঋতু ফিরে ফিরে নৃত্য কবে আসি ;  
 নব নব পাত্র ভরি ঢালি দেয় তারা  
 নবনববর্ণময়ী মদিবার ধারা  
 তোমাদের তৃষিত যৌবনে ; ত্রিভুবন  
 একখানি অন্তঃপুং, বাসরভবন ।  
 নাই হুংখ, নাই দৈন্ত, নাই জনপ্রাণী,  
 তুমি শুধু আহ রাজা, আছে তব রাণী ।

### মেঘদূত ।

নিমেষে টুটিয়া গেল সে মহাপ্রতাপ ।  
 উর্দ্ধ হ'তে একদিন দেবতার শাপ  
 পশিল সে সুখরাজ্যে, বিচ্ছেদের শিখা  
 করিয়া বহন ; মিলনের মরীচিকা,  
 যৌবনের বিশ্বগ্রাসী মত্ত অহমিকা  
 মুহূর্ত্তে মিলায়ে গেল মায়া-কুহেলিকা  
 ধর রৌদ্রকরে । ছয় ঋতু সহচরী  
 ফেলিয়া চামরছত্র, সত্তাভঙ্গ করি

সহসা তুলিয়া দিল রক্ত-ববনিকা—  
 সহসা খুলিয়া গেল, যেন চিত্রে লিখা—  
 আষাঢ়ের অশ্রুপ্লুত সুন্দর ভুবন !  
 দেখা দিল চারিদিকে পর্কিত কানন  
 নগর নগরী গ্রাম ; বিশ্বসভামাঝে  
 তোমার বিরহবীণা সকলণ বাজে ।

### মেঘদূত ।

কবির, কবে কোন্ বিস্তৃত বরষে  
 কোন্ নিক্ত আষাঢ়ের প্রথমদিবসে  
 লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমল্ল শ্লোক  
 বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক  
 রাখিয়াছে আপনার অন্ধকার স্তরে  
 সঘন সঙ্গীতমাঝে পুঞ্জীভূত করে’ ।

সে দিন সে উজ্জয়িনী-প্রাসাদ শিখরে  
 কি না জানি ঘনঘটা, বিদ্যুৎ-উৎসব,  
 উদ্দাম পবনবেগ, গুরুগুরু রব !  
 গম্ভীর নির্ঘোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের

জাগায়ে তুলিয়াছিল সহস্র বর্ষের  
 অস্তগূঢ়বাস্পাকুল বিচ্ছেদক্রন্দন  
 এক দিনে । ছিল করি' কালের বন্ধন  
 সেই দিন ঝরে' পড়েছিল অবিরল  
 চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রুজল  
 অর্ধ করি' তোমার উদার শ্লোকবাণি ।

সে দিন কি জগতের ষতেক প্রবাসী  
 জোড়হস্তে মেঘপানে শূন্যে তুলি' মাথা  
 গেরেছিল সম্মুখে বিবহেব গাথা  
 ফিরি' প্রিয়-গৃহপানে ? বন্ধন-বিহীন  
 নবমেঘ পক্ষ-'পরে করিয়া আসীন  
 পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা  
 অশ্রুবাস্পভরা,—দুব বাতায়নে যথা  
 বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে  
 মুক্ত-কেশে, স্নান বেশে সজল-নয়নে ?

সে দিনের পরে গেছে কতশতবার  
 প্রথমদিবস, স্নিগ্ধ নব বরষার ।  
 প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন

তোমার কাব্যের 'পরে, করি' বরিষণ  
নববৃষ্টিবারিধারা ; করিয়া বিস্তার  
নবধনস্নিগ্ধস্ফায়া ; করিয়া সঞ্চার  
নব নব প্রতিধ্বনি জলদম্ভের ;  
ক্ষীত করি' শ্রোতোবেগ তোমার ছন্দের  
বর্ষা-তরঙ্গিনী-সম !

কতকাল ধরে'  
কত সজ্জিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে,  
বৃষ্টিক্লান্ত, বহুদীর্ঘ, লুপ্ত-তারাশি  
আষাঢ়সন্ধ্যার, ক্ষীণ দীপালোকে বসি'  
ওই ছন্দ মন্দ-মন্দ করি উচ্চারণ  
নিমগ্ন কয়েছে নিজ বিজন-বেদন !  
সে সবার কণ্ঠস্বর কর্ণে আসে মম  
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনিসম  
তব কাব্য হ'তে !

ভারতের পূর্বশেষে  
আমি বসে আজি, যে গ্রামল বঙ্গদেশে  
জয়দেব কবি, আর এক বর্ষাদিনে

দেখেছিলা দিগন্তের তমাল-বিপিনে  
ভ্রামচ্ছায়া, পূর্ণ মেঘে মেঘের অন্তর ।

আজি অন্ধকার-দিবা, বৃষ্টি ঝরঝর,  
ছরস্তু পবন অতি, আক্রমণে তার  
অরণ্য উত্ততবাহু করে হাহাকার ।  
বিদ্যুৎ দিতেছে উঁকি ছিঁড়ি' মেঘভার  
খরতর বজ্রহাসি শূন্যে বরষিয়া ।

অন্ধকার-রুদ্ধগৃহে একেলা বসিয়া  
পড়িতেছি মেঘদূত ; গৃহত্যাগী মন  
মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন,  
উড়িয়াছে দেশদেশান্তরে । কোথা আছে  
সামুমান্ আত্মকূট ; কোথা বহিয়াছে  
বিমলা বিশীর্ণ রেবা বিদ্যুৎ-পদমূলে  
উপল-ব্যথিত-গতি ; বেত্রবতী-কূলে  
পরিণত-ফলগ্রাম জম্বুবনচ্ছায়ে  
কোথায় দশাৰ্ণ-গ্রাম রয়েছে লুকায়ে  
প্রশ্মুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা ;  
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-বিহঙ্গেরা

বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘিরে'  
 বনস্পতি ; না জানি সে কোন্ নদীতীরে  
 যুথীবনবিহারিণী বনাস্তনা ফিরে,  
 তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল  
 মেঘের ছায়ার লাগি' হতেছে বিকল ;  
 ক্রবিলাস শেখে নাই কা'রা সেই নাবী  
 জনপদ-বধূজন, গগনে নেহারি'  
 ঘনঘটা, উর্দ্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে,  
 ঘন নীল ছায়া পড়ে স্তনীল নয়নে ,  
 কোন্ মেঘশ্রাম শৈলে মুগ্ধসিদ্ধাস্তনা  
 স্নিগ্ধ নবঘন হেরি' আছিল উন্মনা  
 শিলাতলে, সহসা আসিতে মহাবড়  
 চকিত-চকিত হয়ে' ভয়ে জড়সড়  
 সঘরি' বসন, ফিরে গুহাশ্রয় ধুঁজি'  
 বলে—“মাগো, গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি !”  
 কোথায় অবস্খীপুরী ; নির্বিদ্বেষ তটিনী ;  
 কোথা শিপ্রানদীনীবে হেরে উজ্জ্বলিনী  
 স্বমহিমচ্ছায়া ; যেথা নিশি দ্বিপ্রহরে  
 স্তপ্ত পারাবত ; শুধু বিরহ-বিকারে  
 রমণী বাহির হয় প্রেম অভিসারে



সুচিভেদ্য অক্ষকারে রাজপথমাঝে  
কচিং-বিহ্যাতালোকে ; কোথা সে বিরাজে  
ব্রহ্মাবর্ষে কুরুক্ষেত্রে ; কোথা কনখল,  
যেথা সেই জহ্নু-কৃত্রা যৌবন-চঞ্চল,  
গোরীর ত্রাকুটি-ভঙ্গী করি' অবহেলা  
কেন-পরিহাসচ্ছলে করিতেছে খেলা  
লয়ে' ধূজটির জটা চক্ষুরোজ্জ্বল ।

এইমত মেঘরূপে কিরি দেশে দেশে  
হৃদয় ভাসিয়া চলে, উত্তরিতে শেষে  
কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে,  
বিরহিণী প্রিয়তমা যেথায় বিরাজে  
সৌন্দর্যের আদিসৃষ্টি ; সেথা কে পারিত  
লয়ে' যেতে, তুমি ছাড়া, করি' অব্যাহত  
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী—অমর ভুবনে !  
অনন্ত-বসন্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে  
নিত্য চক্ষ্যালোকে, ইন্দ্রনীল-শৈল-মূলে  
সুবর্ণসরোজকুল সরোবরকূলে  
মণিহর্য্য অসীম সম্পদে নিমগন।

মেঘমুক্ত ।

৩৫

কাঁদিতেছে একাকিনী বিরহবেদনা !  
মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তারে দেখা  
শয্যাপ্রান্তে লীন-তনু ক্ষীণ শশিরেখা  
পূর্বগগনের মূলে যেন অন্তপ্রায় !  
কবি, তব মস্ত্রে আজি মুক্ত হ'য়ে যায়,  
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যাধা ;  
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথা  
চিরনিশি বাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া  
অনন্তসৌন্দর্য্যমাবে একাকী আগিয়া ।

আবার হারায় যায়, হেরি চারিধার  
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম ; ঘনায় আঁধার  
আসিছে নির্জন্ম নিশা ; প্রান্তরের শেষে  
কৈদে চলিয়াছে বায়ু অকূল-উদ্দেশে ।  
ভাবিতেছি অর্দ্ধস্বাক্ষি অনিদ্ৰ-নয়ান,  
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ?  
কেন উর্দ্ধে চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোরথ ?  
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ?  
সশরীরে কোন্ নরংগেছে সেইখানে,  
মানসসরসীতীরে বিরহশরানে,

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে  
অগতের নদী-গিরি সকলের শেষে !

### চোর-পঞ্চাশিকা ।

ওগো সুন্দর চোর,  
বিদ্যা তোমার কোন্ সন্ধ্যার  
কনকচাঁপার ডোর !  
কত বসন্ত চলি গেছে হার,  
কত কবি আজি কত গান গায়,  
কোথা রাজবালা চির-শয্যার  
ওগো সুন্দর চোর,  
কোনো গানে আর ভাঙে না যে তার  
অনন্ত ঘুমঘোর ।

ওগো সুন্দর চোর,  
কত কাল হ'ল কবে সে প্রভাতে  
তব প্রেমনিশি ভোর !  
কবে নিবে গেছে নাহি তাহা লিখা  
তোমার বাসরে দীপানল-শিখা,

চৌর পঞ্চাশিকা।

৩৩

খসিয়া পড়েছে সোহাগ-লতিকা,  
ওগো সুন্দর চোর,  
শিথিল হয়েছে নবীন প্রেমের  
বাহুপাশ স্কন্ধচোর।

তবু সুন্দর চোর,  
মৃত্যু হারামে কেঁদে কেঁদে ঘুরে  
পঞ্চাশ শ্লোক তোরা !  
পঞ্চাশবার ফিরিয়া ফিরিয়া  
বিদ্যার নাম ঘিরিয়া ঘিরিয়া  
তীত্র ব্যাধায় মর্ষ চিরিয়া,  
ওগো সুন্দর চোর,  
যুগে যুগে তারা কাঁদিয়া বসিছে  
মৃদু আবেগে ভোর।

ওগো সুন্দর চোর,  
অবোধ তাহারা বধির তাহারা  
অন্ধ তাহারা ঘোর !  
দেখে না শোনে না কে আসে কে যায়,  
জানে না কিছুই কারে তারা চায়,

তুধু এক নাম এক সুরে গায়,  
ওগো সুল্লর চোর—  
না জেনে না বুকে বার্থে ব্যাথা  
ফেলিছে নয়ন লোব ।

ওগো সুল্লর চোর  
এক সুরে বাঁধা পঞ্চাশ গাথা  
শুনে মনে হয় যোর  
রাজভবনের গোপনে পালিত  
রাজবালিকার সোহাগে লালিত  
তব বুকে বসি শিখেছিল গীত,  
ওগো সুল্লর চোর,  
পোষা শুকসারী মধুরকণ্ঠ  
যেন পঞ্চাশ-জোড় ।

ওগো সুল্লর চোর,  
তোমারি বচিত সোনার ছন্দ  
পিঞ্জরে তারা ভোর !  
দেখিতে পায় না কিছু চারিধারে,  
তুধু চিরনিশি গাহে বায়ে বায়ে

উপহার ।

৩২

তোমাদের চির-শরন-স্থানে

ওগো সুন্দর চোর—

আজি তোমাদের হৃদয়ের চোখে

অনন্ত সুখবোর ।

উপহার ।

নিষ্ঠুর এ চিন্তাঝরে নিমেবে নিমেবে বাজে

জগতের তরঙ্গ-আঘাত,

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহূর্ত বিরাম নাই

নিজ্রাহীন সারা দিনরাত ।

স্বপ্নস্থ গীতবর ফুটিতেছে নিরন্তর,

ধ্বনি শুধু, সাথে নাই ভাষা ;

বিচিত্র সে কলঝোলে, ব্যাকুল করিয়া তোলে

জাগাইয়া বিচিত্র হুয়াশা ।

এ চির-জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই

রচি' শুধু অসীমের সীমা ;

আশা দিলে ভাষা দিলে তাহে ভালবাসা দিলে

গড়ে' তুলি মানসী প্রতিমা ।

বাহিরে পাঠায় বিশ্ব      কত গন্ধ গান নৃশু  
 সঙ্গিহারা সৌন্দর্যের বেশে,  
 বিরহী সে ঘুরে ঘুরে      ব্যাথাভরা কত সুরে  
 কাঁদে হৃদয়ের দ্বারে এসে ।  
 সেই মোহ-মন্ত্র গানে      কবির গভীর প্রাণে  
 জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা,  
 ছাড়ি' অন্তঃপুরবাসে      সলজ্জ চরণে আসে  
 মূর্তিমতী মন্দের কামনা ।  
 অন্তরে বাহিরে সেই      ব্যাকুলিত মিলনেই  
 কবির একান্ত সুখোচ্ছ্বাস ।  
 সে আনন্দ-কণগুলি      তব করে দিচ্ছ তুলি'  
 সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ ।

শেষ কথা ।

( ১ )

মনে হয় কি-একটি শেষ কথা আছে,  
 সে কথা হইলে বলা সব বলা হয় !  
 কল্পনা কাঁদিয়া ফিরে তারি পাছে পাছে,  
 তারি তরে চেয়ে আছে সমস্ত হৃদয় !

শত গান উঠিতেছে তারি অবেশে,  
 পাখীর মতন ধায় চরাচরময় ।  
 শত গান মরে' গিরে, নূতন জীবনে  
 একটি কথার চাহে ভইতে বিলয় !  
 সে কথা হইলে বলা নীরব বাশরী,  
 আর বাজাব না বীণা চিবদিনতরে,  
 সে কথা শুনিতে সবে আচ্ছ আশা করি,  
 মানব এখনো তাই ফিরিছে না ঘরে ।  
 সে কথায় আপনারে পাইব জানিতে,  
 আপনি কুতার্থ হব আপন বাণীতে !

( ১ )

মাঝে মাঝে মনে হয়, শত-কথা-ভারে  
 হৃদয় পড়েছে যেন মুয়ে একেবারে ।  
 যেন কোন্ ভাব-যজ্ঞ বহু আয়োজনে  
 চলিতেছে অস্তরের সুদূর সদনে ।  
 অধীব সিঙ্গুর মত কলধ্বনি তার  
 অতি দূর হ'তে কানে আসে বারম্বার ।  
 মনে হয় কত ছন্দ, কত না রাগিণী,  
 কত না আশ্রয়া গাথা, অপূর্ণ কাহিনী,



যত কিছু রচিয়াছে যত কবিগণে  
সব মিলিতেছে আসি অপূর্ণ মিলনে ;  
এখনি বেদনাভরে কাটি গিয়া প্রাণ  
উচ্ছ্বসি উঠিবে যেন সেই মহাগান ।  
অবশেষে বুক ফেটে শুধু বলি আসি—  
হে চিরসুন্দর, আমি তোরে ভালবাসি ।

---

### ভক্তের প্রতি ।

সরল সরস স্নিগ্ধ তরুণ হৃদয়,  
কি গুণে তোমারে আমি করিয়াছি জয়  
তাই ভাবি মনে । উৎক্লুপ্ত উত্তান চোখে  
চেষ্টে আছি মুখপানে প্রীতির আলোকে  
আমারে উজ্জ্বল করি । তারুণ্য তোমার  
আপন লাভণ্যখানি ল'য়ে উপহার  
পরায় আমার কণ্ঠে,—সাজার আমারে  
আপন মনের মত দেবতা-আকারে  
ভক্তির উন্নত লোকে প্রতিষ্ঠিত করি ।  
সেখায় একাকী আমি সসঙ্কোচে মরি ।

নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ।

সেখা নিভা ধূপে দীপে পূজা-উপচারে  
অচল-আগন-পরে কে রাখে আমারে !  
গেয়ে গেয়ে ফিরি পথে আমি শুধু কবি ।  
নহি আমি ফ্রবতারা, নহি আমি রবি ।

নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ।

হ'উক্ ধত্ত তোমার বশ, লেখনী বত্ত হোক,  
তোমার প্রতিভা উজ্জল হয়ে আগাক্ সপ্তলোক ।  
বাঁদ পথে তব দাঁড়াইয়া থাকি আমি ছেড়ে দিব চাঁই,  
কেন হীন গুণী, ক্ষুদ্র এ ধ্বংস, বিক্রম কেন ভাই ।  
আমার এ লেখা কারো ভাল লাগে তাহা কি আমার দোষ ?  
কেহ কবি বলে, ( কেহ বা বলে না ), কেন তাহে তব রোষ ?

কত প্রাণপণ, দম্ভ হৃদয়, বিনিত্র বিভাবরী,  
জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত কত ব্যথা ভেদ কবি ?  
বাঙা ফুল হ'য়ে উঠিছে ফুটিয়া হৃদয়-শোণিতপাত,  
অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মত পোহারে চুঃখরাত ।  
জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল সে সাধ ফুটিছে গানে,  
মরীচিকা রচি' মিছে সে তৃপ্তি, তৃষ্ণা কাঁদিছে প্রাণে !

এনেছি তুলিয়া পথের প্রান্তে মর্শ্ব-কুসুম মম,  
 আসিছে পাছ, যেতেছে লইয়া স্মরণচিহ্নসম ।  
 কোন ফুল যাবে ঢ'দিনে ঝরিয়া, কোন ফুল বেঁচে র'বে,  
 কোন ছোট ফুল আজিকার কথা কালিকার কানে ক'বে ।  
 তুমি কেন, ভাই, বিমুখ এমন, নয়নে কঠোর হাসি !  
 দূর হ'তে যেন ফুঁসিছ সবগে উপেক্ষা রাশিরাশি ।  
 কঠিন বচন জরিছে অধরে উপহাস-হলাহলে,  
 লেখনীর মুখে করিতে দগ্ধ ঘৃণার অনল জলে ।

ভালবেসে যাহা ফুটেছে পরাণে সবার লাগিবে ভাল,  
 যে জ্যোতি হরিছে আমার আঁধার দ্বারে দিবে সে আলো  
 অন্তরমাঝে সবাই সমান, বাহিরে প্রভেদ ভাবে,  
 একের বেদনা করুণাপ্রবাহে সাস্থনা দিবে সবে ।  
 তোমার দেবার যদি কিছু থাকে তুমিও দাও না এনে !  
 প্রেম দিলে সবে নিকটে আসিবে তোমাতে আপন জেনে ।  
 'রূণা জলে' মরে আপনার বিবে, রহে না সে চিরদিন,  
 অমর হইতে চাহ যদি, জেনো, প্রেম সে মরণহীন ।  
 এতই কোমল মানবের মন এমনি পরের বশ,  
 নির্ভর বাণে সে প্রাণ ব্যাধিতে কিছুই নাহিক বশ ।  
 তীক্ষ্ণ হাসিতে বাহিরে শোণিত, বচনে অশ্রু উঠে,

নয়নকোণের চাহনি-ছুরিতে মর্ম্মতন্তু টুটে ।  
সাক্ষনা দেওয়া নহে ত সহজ, দিতে হয় সারা প্রাণ,  
মানবমনের অনল নিভাতে আপনারে বলিদান ।

হৃষীল মোরা, কত ভুল করি, অপূর্ণ সব কাজ !  
নেহারি' আপন কুদ্র ক্রমতা আপনি যে পাই লাজ ।  
তা বলে' যা' পারি তাও করিব না ? নিফল হব তবে ?  
প্রেমফুল ফোটে, ছোট হ'ল বলে' দিব না কি তাহা সবে ?  
হয় ত এ ফুল সুন্দর নয় ধরেছি সবার আগে,  
চলিতে চলিতে আঁখির পলকে ভুলে কারো ভাল লাগে ।  
যদি ভুল হয়, ক'দিনের ভুল ! ছ'দিনে ভাঙিবে তবে ।  
তোমার এমন শাপিত বচন সেই কি অমর হবে ?

### প্রকাশ ।

হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ ত কহেনি কথা ।  
ভ্রমর ফিরেছে মাধবীকুঞ্জে, তরুরে ঘিরেছে লতা ;  
চাঁদেদে চাহিয়া চকোরী উড়েছে, তড়িৎ খেলেছে মেঘে,  
সাগর কোথায় খুঁজিয়া খুঁজিয়া তটিনী ছুটেছে বেগে ;  
তোরের গগনে অরুণ উঠিতে কমল মেলেছে আঁখি,

নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাঁতক উঠেছে ডাকি ;  
 এত যে গোপন মনের মিলন ভুবনে ভুবনে আছে,  
 সে কথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে ।

না জানি সে কবি জগতেব কোণে কোথা ছিল দিবানিশি,  
 লতাপাতা-চাঁদ-মেঘের সহিতে এক হ'য়ে ছিল মিশি ।  
 কুলের মতন ছিল সে মোন মনের আড়ালে ঢাকা,  
 চাঁদের মতন চাহিতে জানিত নয়ন স্বপনমাথা ;  
 বায়ুর মতন পারিত কিরিতে অলক্ষ্য মনোরথে  
 ভাবনা-সাধনা-বেদনা-বিচীন বিফল ভ্রমণ-পথে ;  
 মেঘের মতন আগনার মাঝে ঘনায় আপন ছায়া  
 একা বসি কোণে জানিত রচিতে ঘন গম্ভীর মায়া !

হ্যালোকে ভুলোকে ভাবে নাট কেহ আছে সে কিসের খোজে,  
 হেন সংশয় ছিল না কাহারো, সে যে কোন কথা বোঝে ।  
 বিশ্বপ্রকৃতি তার কাছে তাহ ছিলনাকো সাবধানে,  
 ঘনঘন তার ঘোমটা খসিত ভাবে ইঙ্গিতে গানে ।  
 বাসরঘরের বাতায়ন যদি খুলিয়া বাইত কভু  
 ষারপাশে তারে বসিতে দেখিয়া কখিয়া দিত না তবু ।

যদি সে নিভৃত শয়নের পানে চাহিত নয়ন তুলি  
শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ ছুঁড়িত না ফুলধূলি ।

কলী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালবাসা  
এরে দোখ হেসে ভাবিত এ লোক জানে না চোখের ভাষা !  
নলিনী যখন খুলিত পরাণ চাহি তপনের পানে  
ভাবিত এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু না জানে !  
তড়িৎ যখন চকিত নিমেষে পালাত চুম্বিতা মেঘে,  
ভাবিত, এ ক্ষাপা কেমনে বুঝিবে কি আছে অগ্নিবর্ণে !  
সহকারখাণ্ডে কাঁপিতে কাঁপিতে ভাবিত মালতীলতা  
আমি জানি আর তরু জানে শুধু কলমশ্রীর কথা !

একদা কাণ্ডনে সন্ধ্যা-সময়ে সূর্য্য নিতেছে ছুটি,  
পূৰ্ণ-গগনে পূর্ণিমা-চাঁদ করিতেছে উঠি উঠি ;  
কোনো পুন্নরী তরু-আলবালে জল সেচিবার ভাণে  
ছল করে' সাথে আঁচল বাধারে ফিরে চায় পিছুপানে ;  
কোনো সাহসিকা চুলিছে দোলার হাসির বিজুলি হানি,  
না চাহে নামিতে না চাহে ধামিতে না মানে ঘিনরবাণী ;

কোনো মায়াবিনী মৃগশিশুটিরে তুণ দেয় একমনে,  
পাশে কে দাঁড়ারে চিনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে !

হেনকালে কবি গাহিয়া উঠিল—নর-নারি, স্তন সবে,  
কতকাল ধরে' কি যে রহস্য ষটিছে নিখিল ভবে ।  
এ কথা কে কবে স্বপনে জানিত—আকাশের চাঁদ চাহি  
পাখুকপোল কুমদীর চোখে সারারাত নিদ্ নাহি !  
উদয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে  
এতকাল ধরে' তাহার তত্ত্ব ছাপা ছিল কোন্‌ ছলে ।  
এত যে মন্ত্র পড়িল ভ্রমর নবমালতীর কানে  
বড় বড় যত পণ্ডিতজনা বুকিল না তার মানে !

তুনিয়া তপন অন্তে নামিল সরমে গগন ভরি,  
তুনিয়া চন্দ্র থমকি রহিল বনের আড়াল ধরি !  
তুনে সরোবরে তখনি পদ্ম নয়ন মুদিল স্বরা,  
দধিন-বাতাস বলে গেল তারে—সকলি পড়েছে ধরা !  
তুনে ছিছি বলে' শাখা নাড়ি নাড়ি শিহরি উঠিল লতা,  
ভাবিল, মুখর এখনি না জানি আরো কি রটাবে কথা  
ভ্রমর কহিল যুধীর সভায়—যে ছিল বোবার মত  
পরের কুৎসা রটাবার বেলা তারো মুখ ফোটে কত !

শুনিয়া তখনি করতালি দিয়ে হেসে উঠে নরনারী—  
 যে যাহারে চায় ধরিয়া তাহার দাঁড়াইল সুরিসারি !  
 “হয়েছে প্রমাণ, হয়েছে প্রমাণ” হাসিয়া সবাই কহে—  
 “যে কথা রটেছে, একটি বর্ণ বানানো কাহাঙ্গো নহে।”  
 বাহুতে বাহুতে বাঁধিয়া কহিল নয়নে নয়নে চাহি—  
 “আকাশে পাতালে মরতে আজি ত গোপন কিছুই নাহি !”  
 কহিল হাসিয়া মালা হাতে ল’য়ে পাশাপাশি কাছাকাছি,  
 “ত্রিভুবন যদি ধরা পড়ি গেল তুমি আমি কোথা আছি !”

হায় কবি হায়, সে হ’তে প্রকৃতি হয়ে গেছে সাবধানী,—  
 মাথাটি ঘেবিয়া বুকের উপরে আঁচল দিয়েছে টানি !  
 বত ছলে আজ বত ঘুরে মরি জগতের পিছুপিছু  
 কোনদিন কোন গোপন খবর নূতন মেলে না কিছু !  
 শুধু শুঞ্জে কুঞ্জে গন্ধে সন্দেশ হয় মনে ; —  
 লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হ’তে উপবনে ;  
 মনে হয় যেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কি ভাব ভরা,—  
 হায় কবি হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না ধরা ।



## যথাস্থান ।

কোন্ হাটে ভুই বিকোতে চাস্  
 গুয়ে আমার গান,  
 কোন্ খানে তোর স্থান ?  
 পণ্ডিতেরা থাকেন যেথায়  
 বিদ্যের ত্র-পাড়ায় ।  
 নস্য উড়ে আকাশ জুড়ে,  
 কাহার সাধ্য দাঁড়ায়,—  
 চলচে সেখায় হুস্ন তর্ক  
 সদাই দিবারাত্র—  
 পাত্রাধার কি তৈল, কি ধা  
 তৈলাধার কি পাত্র,  
 পুঁথিপত্র মেলাই আছে  
 মোহধ্বাস্ত-নাশন্  
 তারি মধ্যে একটি প্রান্তে  
 পেতে চাস্ কি আসন ?  
 গান তা' শুনি গুঞ্জরির  
 গুঞ্জরিয় কহে—  
 নহে, নহে, নহে ।

কোন্ হাতে তুই বিকোতে চাস্

ওরে আমার গান,

কোন্ দিকে তোর টান ?

পাষণ-গাঁথা-প্রাসাদ'পরে

আছেন ভাগবন্ত,

মেহাগিনীর মঞ্চ জুড়ি'

পঞ্চহাজার গ্রন্থ ;

সোনার জলে দাগ পড়ে না,

খোলে না কেউ পাতা ;

অশ্বাদিত মধু যেমন

যুধী অনাব্রাতা !

ভৃত্য নিত্য ধূলা ঝাড়ে

ষড় পুরাশাতা,

ওরে আমার ছন্দোময়ি

সেথায় কর্বি যাত্রা ?

গান তা' শুনি কর্ণমূলে

মধুরিয়া কহে—

নহে, নহে, নহে !

কোন্ হাতে তুই বিকোতে চাস্

ওরে আমার গান

কোথায় পাবি মান ?

নবীন ছাত্র বুকে আছে

এগজামিনের পড়ায়,

মনটা কিন্তু কোথা থেকে

কোন্ দিকে যে গড়ায় !

অপাঠ্য সব পাঠ্য-কেতার

সামনে আছে থোলা'

কর্তৃজনের ভয়ে কাব্য

কুলুঙ্গিতে তোলা ;—

সেই থানেতে ছেঁড়া-ছড়া

এলোমেলোর মেলা,

তারি মধ্যে ওরে চপল,

কল্পি কি তুই খেলা ?

গান তা' শুনে মৌনমুখে

রহে স্বিধার ভরে,—

যাব-যাব করে' !

কোন্ হাটে তুই বিকোতে চাস্

ওরে আমার গান,

কোথায় পাবি জাগ ?

ভাগ্যরেতে লক্ষ্মী বধু  
 যেথায় আছে কাজে,  
 ঘরে ধায় সে, ছুটি পায় সে  
 যখন মাঝে মাঝে ।  
 বালিশতলে বইটি চাপা  
 টানিয়া লয় তারে,—  
 পাতাগুলিন ছেঁড়া-খোঁড়া  
 শিশুর অত্যাচারে,—  
 কাজল-আঁকা সিঁদূর-মাথা  
 চুলের গন্ধে ভরা  
 শয্যাগ্রাস্তে ছিন্ন বেশে  
 চাস্ কি যেতে স্বরা ?

বুকের 'পরে নিষসিয়া  
 স্তব্ধ রহে গান—  
 লোভে কম্পমান !

কোন হাতে তুই বিকোতে চাস্  
 গুরে আমার গান,  
 কোথায় পাবি জাগ ?

যেথায় হুঁধে তরুণ-বুগল  
 পাগল হ'য়ে বেড়ায়  
 আড়াল বুঝে' আঁধার খুঁজে'  
 সবার আঁখি এড়ায়,  
 পাখী তাদের শোনার গীতি,  
 নদী শোনার গাথা,  
 কতরকম ছন্দ শোনার,  
 পুষ্প লতা পাতা,  
 সেই থানেতে সরল হাসি  
 সজল চোখের কাছে  
 বিশ্ববাসীবি ধ্বনির মাঝে  
 যেতে কি সাধ আছে ?  
 হঠাৎ উঠে উচ্ছ্বসিয়া  
 কহে আমার গান—  
 সেই থানে মোর স্থান ।

কবির বয়স ।

১

গুরে কবি সন্ধ্যা হ'য়ে এল,  
 কেশে তোমার ধরেছে যে পাক ।

বসে' বসে' উর্জপানে চেয়ে  
 শুন্তেছ কি পরকালের ডাক ?  
 কবি কহে, সন্ধ্যা হ'ল বটে,  
 শুন্টি বসে' ল'য়ে শ্রান্তদেহ  
 এ পারে ঐ পল্লী হ'তে যদি  
 আঞ্জো হঠাৎ ডাকে আমার কহ ।  
 যদি হোখায় বকুলবনছায়ে  
 মিলন ঘটে তরুণ তরুণীতে,  
 ডাট আঁখির 'পরে দুইটি আঁখি  
 'মলিতে চায় দ্রুত সঙ্গীতে ;—  
 কে তাহাদের মনের কথা ল'য়ে  
 বীণার তারে তুলবে প্রতিধ্বনি,  
 আমি যদি ভবের কূলে বসে'  
 পরকালের ভালমন্দই গণি !

২

সন্ধ্যা-তারার উঠে' অস্তে গেল,  
 চিত্তা নিবে' এল নদীর ধারে,  
 ক্রমপক্ষে হলুদবর্ণ চাঁদ  
 দেখা দিল বনের একটি পারে ।

শুঁগালসভা ডাকে উর্ধ্বরবে  
 পোড়ো-বাড়ির শূন্য আঙিনাতে—  
 এমন কালে কোন গৃহত্যাগী  
 হেথায় যদি জাগতে আসে রাতে,  
 জোড়হস্তে উর্ধ্বে তুলি মাথা  
 চোরে দেখে সপ্ত ঋষির পানে,  
 প্রাণের কূলে আঘাত করে ধীরে  
 স্রুতিসাগর শব্দবিহীন গানে,—  
 ত্রিভুবনের গোপন কথাখানি  
 কে জাগিয়ে তুলবে তাহার মনে  
 আমি যদি আমার যুক্তি নিয়ে  
 যুক্তি করি আপন গৃহকোণে ?

৩

কেশ আমার পাক ধরেছে বটে  
 তাহার পানে নজর এত কেন ?  
 পাড়ায় বত ছেলে এবং বুড়ো  
 সবাব আমি এক-বয়সী জেনো ।  
 ওঠে কারো সরল সাদা হাসি  
 কারো হাসি অঁাধির কোণে কোণে,

কারো অশ্রু উছলে পড়ে' যায়,  
 কারো অশ্রু শুকায় মনে মনে ;—  
 কেউ বা থাকে ঘরের কোণে দৌছে,  
 জগৎমাঝে কেউ বা হাঁকায় রথ,  
 কেউ বা মরে একলা ঘরের শোকে,  
 জনারণ্যে কেউ বা হারায় পথ ।  
 সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি,  
 কখনু গুনি পরকালের ডাক ?  
 সবার আমি সমান-বয়সী যে  
 চলে আমার যত ধরুক পাক ।

---

### কবিচরিত ।

বাহির হইতে দেখো না এমন করে,  
 আমার দেখো না বাহিরে !  
 আমার পাবে না আমার চুখে ও সুখে,  
 আমার বেদনা খুঁজো না আমার বকে,  
 আমার দেখিতে পাবে না আমার মুখে,  
 কবিরে খুঁজিছ যেথায় সেথা সে নাহিরে



যে গন্ধ কাঁপে ফুলের বুকেব কাছে  
 ভোরের আলোকে যে গান ঘুমায়ে আছে,  
 শারদধাঞ্জে যে আভা আভাসে নাচে  
     কিরণে কিরণে হসিত হিরণে-হবিতে,  
 সেই গন্ধই গড়েছে আমার কায়া,  
 সে গান আমাতে রচিছে নূতন মায়া,  
 সে আভা আমার নয়নে ফেলেছে ছায়া,—  
     আমাব মাঝাবে আমাবে কে পাবে ধরিত ?

জানি না কেমনে মোব মাঝে লোকালয়  
 বাজায় তাহার সুখ-দুখ লাজ-ভয়,  
 কেমনে ধনিয়া উঠে জয়-পরাজয়  
     আমার কণ্ঠে উদার মন্ড্রে জাগিয়া ।  
 নবীন উষার তরুণ অরুণে থাকি'  
 গগনের কোণে মেলি পুলকিত অঁখি,  
 নীবব প্রদোষে করুণ-কিরণ ঢাকি'  
     থাকি মানবের হৃদয়চূড়ায় লাগিয়া ।

তোমাদের চোখে অঁখিজল হবে যবে  
 আমি তাহাদের গঁথে দিই গীতরবে,

লাজুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কবে  
 সুরের ভিতরে লুকাইয়া কহি তাহারে ।  
 নাহি জানি আমি কি পাখা লইয়া উড়ি,  
 খেলাই ভুলাই ছুলাই ফুটাই কুঁড়ি,  
 কোথা হ'তে কোন্ গন্ধ যে করি চুরি  
 সন্ধান তার বলিতে পারি নে কাহারে ।

যে আমি স্বপন-মুরতি গোপনচারী,  
 যে আমি আশ্রমে বসিতে বুঝাতে নারি,  
 আপন গানের কাছেতে আপনি হারি,  
 সেই আমি কবি, এসেছ কাহারে ধরিতে ?  
 মানুষ-আকারে বদ্ধ যেকোন ঘবে,  
 ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে,  
 যাহাবে কাঁপায় স্তম্ভনিন্দার অরে,  
 কবিরে খুঁজিছ তাহারি জীবনচরিতে ?

### পুরস্কার ।

সে দিন বরষা ঝরঝর করে  
 কছিল কবির স্ত্রী—

“রাশিরাশি মিল করিয়াছ জড়,  
রচিত্তেছ বসি’ পুঁথি বড় বড়,  
মাথার উপরে বাডি পড়-পড়  
তার খোঁজ রাখ কি।

গাঁথিছ ছন্দ দীর্ঘ হ্রস্ব,  
মাথা ও মুণ্ড, ছাই ও ভস্ম,  
মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব,  
না মিলে শত্ৰুকণা।

অন্ন জোটে না, কণা জোটে মেলা,  
নিশিদিন ধবে’ এ কি ভেলেখেলা,  
ভাবতীরে চাড়ি ধর এই বেলা  
লক্ষ্মীর উপাসনা।

ওগো ফেলে দাও পুঁথি ও লেখনী,  
যা কবিত্তে রস করছ এখনি,  
এত শিথিয়াছ এটুকু শেখনি  
কিসে কড়ি আসে ছটো!”

দেখি সে মূর্তি সৰ্বনাশিয়া  
কবির পরাণ উঠিল ত্রাসিয়া  
পরিহাসহলে ঈষৎ হাসিয়া  
কহে জুড়ি ও বপুট,—

“ভয় নাহি করি ও মুখ-নাড়ারে,  
লক্ষ্মী সদয় লক্ষ্মীছাড়ারে,  
ঘরেতে আছেন নাইক ভাঁড়ারে

এ কথা শুনিবে কেবা ।

আমার কপালে বিপরীত ফল,  
চপলা লক্ষ্মী মোরে অচপল,  
ভারতী না থাকে থির এক পল

এত কবি তাঁব সেবা !

তাই ত কপাটে লাগাইয়া থিল  
স্বর্গে মর্ত্যে খুঁজিতেছি মিল,  
আনমনা যদি হই এক তিল

অমনি সন্দেহাশ !”

মনে মনে হাসি মুখ করি ভার  
কহে কবিজায়া “পারিনেক আর  
ধরসংসার গেল ছারেথার

সব-তা’তে পরিহাস !”

এতেক বলিয়া বাঁকায়ে মুখানি  
শিঞ্জিত করি কঁকন দুখানি  
চঞ্চল কবে অঞ্চল টানি’

বোম্বুলে যায় চলি ।

হেরি সে ভুবন-গল্পব-দমন  
অভিমান-বেগে অধীর গমন,  
উচাটন কবি কহিল “অমন  
ষেয়ো না হৃদয় দলি !

ধরা নাহি দিলে ধরিব ছ’পায়  
কি করিতে হবে বল সে উপায়,  
ঘর ভরি’ দিব সোনার রূপায়  
বুদ্ধি যোগাও ভূমি !

একটুকু কাঁকা যেখানে যা পাই  
তোমারি মুরতি সেখানে চাপাই,  
বুদ্ধির চাষ কোনখানে নাই,  
সমস্ত মরুভূমি !”

“হয়েছে হয়েছে, এত ভাল নয়”  
হাসিয়া কষিয়া গৃহিণী ভনয়  
“যেমন বিনয় তেমনি প্রণয়  
আমার কপালগুণে !

কথার কখনো ষট্টেনি অভাব,  
যখনি বলেছি পেয়েছি জবাব,  
একবার গুণো বাক্য-নবাব  
চল দেখি কথা শুনে !

শুভ দিন-খণ দেখ পাঁজি থুলি',  
সঙ্গে করিয়া লহ পুঁথিগুলি,  
কণিকের তরে আলস্ত ভুলি'

চল রাজসভামাঝে !

আমাদের রাজা গুণীর পালক  
মাজুষ হইয়া গেল কত লোক,  
ঘরে তুমি জমা করিলে শোলোক

লাগিবে কিসের কাজে !”

কবির মাথায় ভাঙি পড়ে বাজ,  
ভাবিল “বিপদ দেখিতেছি আজ,  
কখনো জানিনে রাজা মহারাজ

কপালে কি জানি আছে !”

মুখে হেসে বলে “এই বই নয় ।

আমি বলি আরো কি করিতে হয় ।

প্রাণ দিতে পারি, শুধু জাগে ভয়

বিধবা হইবে পাছে !

যেতে যদি হয় দেহিতে কি কাজ ।

তরা করে' তবে নিরে এস সাজ !

হেমকুণ্ডল, মণিময় তাজ,

কেয়ূর, কনকহার !

বলে' দাঁও মোর সারথিরে ডেকে  
 ষোড়া বেছে নেয় ভাল ভাল দেখে'  
 কিঙ্করগণ সাথে বাবে কে কে

আয়োজন কর তার !”

ব্রাহ্মণী কহে “মুখাগ্রে যার  
 বাধে না কিছুই, কি চাহে সে আর,  
 মুখ ছুটাইলে রথার্থে আর

না দেখি আবশ্যক !

নানা বেশভূষা হীরা রুপা সোনা  
 এনেছি পাড়ার করি' উপাসনা,  
 সাজ করে' লও পুরানে বাসনা,

বসনা কান্ত হোক !”

এতেক বলিয়া ত্বরিতচরণ  
 আনে বেশ-বাস নানান্-ধরণ,  
 কবি ভাবে মুখ করি বিবরণ

আজিকে গতিক মন্দ !

গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়া  
 তুলিল তাহারে মাজিয়া-ঘষিয়া,  
 আপনার ছাতে যতনে কষিয়া

পরাইল কটবদ্ধ !

উষ্ণীয় আনি মাথায় চড়ায়  
কল্লী আনিয়া কঠে গড়ায়,  
অঙ্গদ দুটি বাহুতে পরায়,  
কুণ্ডল দেয় কানে ।

অঙ্গে যতই চাপায় রতন,  
কবি বসে' থাকে ছবির মতন,  
প্রেমসীর নিজ হাতের যতন  
সেও আজি হার মানেন ।

এইমতে হুই প্রহর ধরিয়া  
বেশভূষা সব সমাধা করিয়া,  
গাহণী নিরপে ঈষৎ সন্নিধা  
বাঁকায়ে মধুর গ্রীবা !

হেরিয়া কবির গভীর মুখ  
হৃদয়ে উপজে মহাকৌতুক,  
হাসি' উঠি' কহে ধরিয়া চিবুক,

“আ মরি সেজেছ কিবা !”

ধলিল সমুখে আর্শি আনিয়া,  
কহিল বচন অমিয় ছানিয়া,  
“পুরনারাদের পরাণ ছানিয়া  
ফিরিয়া আসিবে আজি,



তখন দাসীরে ভুলোনা গরবে,  
 এই উপকার মনে রেখো তবে,  
 মোরেও এমনি পরাইতে হবে  
 রতন ভূষণরাজি !'

কোলের উপরে বসি, বাহুপাশে  
 বাঁধিয়া কবিরে মোহাগে সহাসে,  
 কপোল রাখিয়া কপোলের পাশে  
 কানে কানে কথা কয় ।

দেখিতে দেখিতে কবির অধরে  
 হাসি রাশি আর কিছুতে না ধবে,  
 মুগ্ধ হৃদয় গলিয়া আদবে

কাটিয়া বাহির হয় ;  
 কহে উজ্জ্বলি, "কিছু না মানিব,  
 এমনি মধুর শ্লোক বাখানিব,  
 রাজভাণ্ডার টানিয়া আনিব

ও রাঙা চবগতলে !"  
 বলিতে বলিতে বুক উঠে ফুলি,  
 উষ্মীষপরা মস্তক তুলি'  
 পথে বাহিরায় গৃহদ্বার খুলি'  
 দ্রুত রাজগৃহে চলে ।

কবির রমণী কুতূহলে ভাসে,  
 তাড়াতাড়ি উঠি বাতায়নপাশে  
 উঁকি মারি চায় মনে মনে হাসে,  
 কালো ছোখে আলো নাচে ।  
 কহে মনে মনে বিপুল পুলকে,  
 “রাজপথ দিয়ে চলে এত লোকে,  
 এমনটি আর পড়িলনা চোখে  
 আমার যেমন আছে !”

এদিকে কবির উৎসাহ ক্রমে  
 নিমেষে নিমেষে আসিতেছে কমে’,  
 যখন পশিল নৃপ আশ্রমে  
 মরিতে পাইলে বাঁচে !  
 বাজসভাসদ সৈন্য পাহারা  
 গৃহিণীর মত নহে ত তাহারা,  
 সারি সারি দাড়ি করে দিশাহারা,  
 হেথা কি আসিতে আছে !  
 হেসে ভালবেসে দুটো কথা হয়  
 রাজসভাগৃহ হেন ঠাই নয়,

মন্ত্রী হইতে দারী মহাশয়

সবে গভীরমুখ !

মানুষে কেন যে মানুষের প্রতি

ধরি আছে হেন যমের মূর্তি

তাই ভাবি' কবি না পায় কুর্তি

দমি যায় তার বুক !

বসি' মহারাজ মহেন্দ্র বায়

মহোচ্চ গিরিশিখরের প্রায়

জন অরণ্য হেবিছে হেলায়

অচল অটল ছবি ।

কুপানির্ব্বর পড়িছে ঝরিয়া,

শতশত দেশ সরস করিয়া,

সে মহামহিমা নয়ন ভরিয়া

চাহিয়া দেখিল কবি ।

আসে গুটি গুটি বৈয়াকরণ

ধূলিভরা ভূটি লইয়া চরণ,

চিহ্নিত করি রাজাস্তরণ

পবিত্র পদ-পঙ্কে !

ললাটে বিন্দু বিন্দু স্বপ্ন

বলি-অঙ্কিত শিথিল চন্দ্র,

প্রথরমূর্ত্তি অগ্নিশর্মা,

ছাত্র মরে আতঙ্কে !

কোন দিকে কোন লক্ষ্য না করে'

পড়ি' গেল শ্লোক বিকট হাঁ করে'

মটর-কড়াই মিশায়ৈ কাঁকরে

চিবাইল যেন দাঁতে !

কেহ তার নাহি বুঝে আশুপিছু,

সবে বসি থাকে মাথা করি নীচু,

রাজা বলে “এ’রে দক্ষিণা কিছু

দাও দক্ষিণ তাতে !”

আসে নট ভাট রাজপুরোহিত,

কেহ একা কেহ শিষ্যসহিত,

কারো বা মাথায় পাগড়ি লোহিত,

কারো বা হরিৎ বর্ণ ।

আসে দ্বিজগণ পরমারাধ্য,

কণ্ঠার দায়, পিতার শ্রাদ্ধ,

যার যথামত পায় বরাদ্দ,

রাজা আজি দাতাকর্ণ ।

যে যাহার সবে যায় স্বভবনে,

কবি কি করিবে ভাবে মনে মনে,

রাজা দেখে তারে সভাগৃহকোণে

বিপন্ন মুখছবি ।

কহে ভূপ “হোথা বসিয়া কে ওঠ,

এস ত মস্তি সন্ধান লই !”

কবি কহি উঠে “আমি কেহ নই

আমি শুধু এক কবি ।”

রাজা কহে “বটে ! এস এস তবে,

আজিকে কাব্য-আলোচনা হবে !”

বসাইলা কাছে মহাগৌরবে

ধরি তার কর দুটি !

মন্ত্রী ভাবিল—যাই এই বেলা,

এখন ত শুরু হবে ছেলেখেলা !—

কহে “মহারাজ, কাজ আছে মেলা,

আদেশ পাইলে উঠি ।”

রাজা শুধু মূঢ় নাড়িলা হত,

নৃপ-ইঙ্গিতে মহাতটস্থ

বাহির হইয়া গেল সমস্ত

সভাস্থ দলবল !

পাত্র-মিত্র-অমাত্য-আদি,

অর্থী প্রার্থী বাদী প্রাতিবাদী,

ଉଚ୍ଚ ତୁଚ୍ଚ ବିବିଧ ଉପାଧି

ବନ୍ଧାର ସେନ ଜଳ !

ଚାଲି ଗେଲ ସବେ ସଭାସୁଜନ,  
 ମୁଖୋମୁଖୀ କରି ବସିଲା ଛୁ'ଜନ,  
 ରାଜା ବଳେ "ଏବେ କାବ୍ୟାକୃଜନ  
 ଆରମ୍ଭ କର କବି !"

କବି ତବେ ଢୁଇଁ କର ଝୁଢ଼ି ବୁକେ  
 ବାଣୀବନ୍ଦନା କବେ ନତମୁଖେ,  
 "ପ୍ରକାଶୋ ଜନନି ନୟନ ସମୁଖେ

ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖଛବି !

ବିମଳ ମାନସ ସରସ-ବାସିନୀ,  
 ଶୁକ୍ରବସନା ଶୁଭ୍ରହାସିନୀ,  
 ବୌଦ୍ଧାଗଞ୍ଜିତ ଯଜ୍ଞଭାଷିଣୀ  
 କମଳକୁଞ୍ଜାସନା !

ତୋମାରେ ଜନ୍ମେ କରିয়া ଆସୀନ  
 ମୁଖେ ଗୃହକୋଣେ ଧନମାନହୀନ  
 କ୍ୟାପାର ମତନ ଆଛି ଚିରଦିନ  
 ଉଦାସୀନ ଆନୁମନ !

বাজুক মা বীণা, মজুক ধবণী,  
 বাবেকের তরে ভূলাও, জননি,  
 কে বড় কে ছোট কে দীন কে ধনী  
 কে বা আগে কে বা পিছে,  
 কাব জয় হ'ল, কাব পবাজয়,  
 কাহার বৃদ্ধি, কার হ'ল ক্ষয়,  
 কে বা ভাল, আর কে বা ভাল নয়,  
 কে উপবে কে বা নীচে ।

হায়, এ ধরায় কত অনন্ত  
 বরষে বরষে শীত বসন্ত  
 সুখে দুখে ভবি' দিগ্দিগন্ত  
 হাসিয়া গিয়াছে ভাসি ;  
 এমনি ববষা আজিকার মত  
 কতদিন কত হ'য়ে গেছে গত,  
 নব মেঘভারে গগন আনত  
 ফেলেছে অশ্রুবাশি ।

যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে,  
 তথীবা কেঁদেছে, সুখীরা হেসেছে,  
 প্রেমিক যে জন ভাল সে বেসেছে  
 আজি আমাদের মত ;

তারা গেছে শুধু তাহাদের গান  
চ'হাতে ছড়িয়ে করে গেছে দান,  
দেশে দেশে, তাব নাহি পরিমাণ,

ভেসে ভেসে যায় কত !

জামলা বিপুলা এ ধরার পানে  
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে ;  
সমস্ত প্রাণে কেন যে, কে জানে,

ভরে' আসে আঁখিজল !

বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা,  
বহু দিবসের স্থখে ভুখে আঁকা,  
লক্ষ যুগের সঙ্কীতে মাথা

সুন্দর ধরাতল !

এ ধরায় মাঝে তুলিয়া নিনাদ  
চাহিনে করিতে বাদ প্রতিবাদ,  
যে ক'দিন আছি মানসের সাধ

মিটাব আপন মনে ।

যার যাহা আছে তার থাক্ তাই,  
কারো অধিকারে যেতে নাহি চাই,  
শান্তিতে যদি থাকিবারে পাই

একটি নিভৃত কোণে !



শুধু বাঁশিখানি হাতে দাও তুলি,  
বাজাই ব'সয়া প্রাণমন খুলি',  
পুষ্পের মত সঙ্গীত গুলি  
ফুটাই আকাশভালে ।

অন্তর হ'তে অ'হরি বচন  
আনন্দলোক করি বিরচন,  
গীতরসধারা করি সিঞ্চন  
সংসার-ধূলিজ্বালে !

ধরণীর শ্রাম করপুটখানি  
ভরি' দিব আমি সেই গীত অ'গ্নি,  
বাতাসে মিশিয়ে দিব এক বাণী  
মধুর-অর্গভরা ।

নবীন আষাঢ়ে রচি' নব মায়ী  
এঁকে দিয়ে যাব ঘনতব ছায়া,  
করে' দিয়ে যাব বদন্তকায়ী  
বাসন্তী-বাস-পরা ।

ধরণীর তলে, গগনের গায়,  
সাগরের জলে, অরণ্যছায়,  
আরেকটুখানি নবীন আভাস  
রঙান্ করিয়া দিব

সংসারমাঝে ছয়েকটি স্তর  
রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর,  
ছয়েকটি কাঁটা করি দিব দুঃ

তার পরে ছুটি নিব !

সুখহাসি আরো হবে উজ্জ্বল,  
সুন্দর হবে নয়নের জল,  
স্নেহস্বধামাখা বাসগৃহতল

আরো আপনার হবে !

প্রেমসী নারীর নমনে অধরে  
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে',  
আরেকটু স্নেহ শিশুমুখ 'পরে

শিশিরের মত র'বে !

না পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে  
মানুষ ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে,  
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে

মাগিছে তেমন স্তর ;

কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা,  
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা,  
বিদায়ের আগে ছচারিটা কথা

রেখে যাব সুমধুর !

থাক হৃদাসনে জননি ভারতি,  
তোমারি চরণে প্রাণের আকৃতি,  
চাহি না চাহিতে আব কারো প্রতি,  
রাখি না কাহারো আশা ।

কত সুখ ছিল হ'য়ে গেছে দুখ,  
কত বাকব হয়েছে বিমুখ,  
নান হয় গেছে কত উৎসুক  
উন্মুখ ভালবাসা ।

শুধু ও চরণে হৃদয়ে বিরাজে,  
শুধু ওই বীণা চিরদিন বাজে.  
স্নেহসুবে ডাকে অন্তরমাঝে

—‘আয় রে বৎস আয়,—  
ফেলে বেখে আয় হাসি ক্রন্দন,  
ছিড়ে আয় যত মিছে বন্ধন,  
কথা ছায়া আছে চিব নন্দন  
চির বসন্তবায় ।’—

সেই ভালো মাগো, যাক্ যাছা যায়,  
জন্মের মতন ববিমু তোমায়,  
ব মলগন্ধ কোমল দু'পায়  
বাব বার নমো নমঃ ।’—

এত বলি' কবি থামাইল গান,  
নসিয়া রহিল মুকুনসান,  
বাজিতে লাগিল হৃদয় পরাণ

বীণাব্যঙ্গলম !

পুলকিত রাজা, অঁাধি ছলছল,  
আসন ছাড়িয়া নামিলা ভূতল,  
হু' বাহু বাড়িয়ে পরাণ উতল

কবিরে লইলা বুকে ,  
কহিলা “ধন্ত, কবিগো, ধন্ত,  
আনন্দে মন সমাচ্ছর,  
তোমাতে কি আমি কাঁহিব অশ্রু,

চিরদিন থাক স্মৃথে !

ভাবিয়া না পাই কি দিব তোমাবে,  
করি পরিতোষ কোন্ উপহারে.  
বাহা কিছু আছে রাজভাণ্ডারে,

সব দিতে পারি আমি ।”—

প্রেমোচ্ছ্বসিত আনন্দজলে

ভরি' হৃদয়ন কবি তারে বলে,—

“কণ্ঠ হইতে দেহ মোর গলে

ঐ ফুল মালাধানি !’—

মালা বাঁধি' কেশে কবি যায় পথে ,  
 কেহ শিবিকায় কেহ যায় রথে,  
 নানাদিকে লোক যায় নানা মতে

কাজের অবশেষে ;

কবি নিজ মনে ফিরিছে লুক  
 যেন সে তাহার নয়ন মুগ্ধ  
 কল্পধেনুর অমৃত গুগ্ধ

দোহন করিছে মনে !

কবির রমণী বাঁধি কেশপাশ,  
 সন্ধ্যার মত পরি বাঙা বাস,  
 বসি একাকিনী বাতায়ন পাশ,

স্বথহাস মুখে ফুটে।

কপোতের দল চারিদিকে ঘিরে  
 নাচিয়া ডাকিয়া বেড়াইছে ফিরে  
 যবের কণিকা তুলিয়া সে ধীরে

দিতেছে চঞ্চুপুটে।

অঙ্গুলি তার চলিছে যেমন  
 কত কি যে কথা ভাবিতেছে মন,  
 হেন কালে পথে ফেলিয়া নয়ন

সহসা কবিরে হেরি'

ବାହୁଥାନି ନାଡ଼ି ଯୁହୁ ଝିନି ଝିନି  
ବାଜାହିଁ ଦିଲ କର-କିଛିନୀ,  
ହାସିଜ୍ଞାଳଥାନି ଅତୁଳହାସିନୀ

ଫେଲିଲା କବିରେ ବେରି' !

କବିର ଚିତ୍ତ ଉଠେ ଉଲ୍ଲାସି'  
ଅତି ସହର ସନ୍ଧୁଧେ ଆସି'  
କହେ କୋତୁକେ ଯୁହୁ ଯୁହୁ ହାସି'

—“ଦେଖ କି ଏନେଛି ବାଳା !

ନାନା ଲୋକେ ନାନା ପେରେଛେ ରତନ  
ଆମି ଆନିଆଛି କରିଆ ଯତନ  
ତୋମାର କର୍ତ୍ତେ ଦେବାର ଯତନ

ରାଜକର୍ତ୍ତେର ଯାଲା !”

ଏତ ବଳି ଯାଲା ଶର ହ'ତେ ଖୁଲି'  
ପ୍ରିୟାର ଗଳାୟ ଦିତେ ଗେଲ ତୁଲି'  
କବି ନାରୀ ରୋଷେ କର ଦିଲ ଠେଲି'

ଫିରାୟେ ରହିଲ ଯୁଧ !

ମିଛେ ଛଳ କରି' ଯୁଧେ କରେ ରାଗ,  
ଯନେ ଯନେ ତାର ଜାଗିଛେ ସୋହାଗ,  
ଗରବେ ଭରିଆ ଉଠେ ଅହୁରାଗ,

ହନନ୍ଧେ ଉଠେଲେ ଯୁଧ ।

কবি ভাবে, বিধি অপ্রসন্ন,  
বিপদ আজিকে হেরি আসন্ন,  
বসি থাকে মুখ করি বিষন্ন,

শুভ্র নয়ন মেলি' :

কবির ললনা আদখানি বৈকে,  
চোরা কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে,  
পতির মুখের ভাবধানা দেখে'

যথের বসন ফেলি'

উচ্চ কণ্ঠে উঠিল হাসিয়া,  
তুচ্ছ ছলনা গেল সে ভাসিয়া  
চকিতে সরিয়া নিকটে আসিয়া

পড়িল তাহার বকে,—

সেথায় লুকায়ে হাসিয়া কানিয়া,  
কবির কণ্ঠ বাহুতে বাধিয়া  
শতবার করি আপনি সাধিয়া

চুষিল তার মুখে ।

বিস্মিত কবি বিহ্বল প্রায়,  
আনন্দে কথা খুঁজিয়া না পায় ;—  
মালাধানি লয়ে আপন গলায়  
আদবে পরিলা সতী ।

ভক্তি আবেগে কবি ভাবে মনে  
চেয়ে সেট প্রেমপূর্ণ বদনে—  
বাঁধা প'ল এক মালা-বাঁধনে  
লক্ষ্মী সরস্বতী ।

---

### কবির বিজ্ঞান ।

আছি আমি বিন্দুরূপে, হে অন্তরযামী,  
আছি আমি বিশ্বকেন্দ্রস্থলে ! “আছি আমি’  
এ কথা স্মরিলে মনে মহান্ বিন্ময়  
আকুল করিয়া দেয় স্তব্ধ এ হৃদয়  
প্রকাণ্ড রহস্যভারে ! “আছি আর আছে”,  
অন্তহীন আদি প্রহেলিকা কার কাছে  
শুধাইব অর্থ এর ? তববিদ্ তাই  
কহিতেছে, “এ নিখিলে আর কিছু নাই,  
শুধু এক আছে !” করে তারা একাকার  
অস্তিত্ব রহস্যরাশি করি অস্বীকার !  
একমাত্র তুমি জান এ ভব-সংসারে  
যে আদি গোপন তত্ত্ব,—আমি কবি তারে  
চিরকাল সর্বিনয়ে স্বীকার করিয়া  
অপার বিষয়ে চিন্তা রাখিব ভরিয়া !

---



ଅବ୍ରତୀଗାଥା ।

তোমার বীণার কত তার আছে  
কত না হরে,  
আমি তারি সাথে আমার তারটি  
দিবগো জুড়ে !  
তার পর হতে প্রভাতে সাঁঝে  
তব বিচিত্র রাগিণী মাঝে  
আমারো হৃদয় রণিয়া রণিয়া  
বাজিবে তবে !  
তোমার সুরেতে আমার পরাণ  
জুড়িয়ে র'বে !

তোমার তারায় মোর আশাদীপ  
রাখিব জ্বলি' ।  
তোমার কুহুমে আমার বাসনা  
দিবগো ঢালি' ।  
তাব পর হতে নিশীথে গাতে  
তব বিচিত্র শোভার সাথে  
আমারো হৃদয় জ্বলিবে, ফুটিবে  
ছলিবে সুরে !  
মোর পরাণের ছায়াটি পড়িবে  
তোমার মুখে !

---

## জ্যোৎস্না-রাত্রে ।

বহু দিন পবে আজি দক্ষিণ বাতাস  
 প্রথম বহিছে । মুগ্ধ হৃদয় ছরাশ  
 তোমার চরণপ্রান্তে বাধি' তপ্ত শিব  
 নিঃশব্দে ফলিতে চাহে কঙ্ক অশ্রুণীব  
 হে মৌন রজনী ! পাণ্ডুর অক্ষর হতে  
 ধীবে ধীবে এস নামি' লঘু জ্যোৎস্নাপ্রোতে,  
 মৃদু হাসে নতনেত্রে দাঁড়াও আসিয়া  
 নির্জন শিয়রতলে । বেড়াক্ ভাসিয়া  
 রজনীগন্ধাব গন্ধ মদির-লহরী  
 সমীব-হিল্লোলে , স্বপ্নে বাজুক বাঁশবী  
 চন্দ্রলোকপ্রাপ্ত হতে ; তোমার অঞ্চল  
 বায়ুভাবে উড়ে এসে পুলক চঞ্চল  
 করুক আমাব তনু ; অধীব মর্শ্বে  
 শিহবি উঠুক বন , মাথার উপবে  
 চকোর ডাকিয়া যাক্ দূরশ্রুত তান ,  
 সন্মুখে পড়িয়া থাক্ তটান্ত-শয়ান  
 —সুপ্ত নটিনীর মত—নিশ্চক্ তটিনী  
 স্বপ্নালসা !

হের আজি নিদ্রিতা মেদিনী,  
 ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন । আমি একা  
 আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখা  
 এই বিশ্বমুগ্ধি মাঝে ! অসীম সুন্দর  
 ত্রিলোকনন্দনমূর্ত্তি ! আমি যে কাতর  
 অনন্ত তৃষায়, আমি নিত্য নিদ্রাহীন,  
 সদা উৎকণ্ঠিত, আমি চিররাত্রি'দন  
 আনিতেছি অর্ঘ্যভার অন্তর মন্দিরে  
 অজ্ঞাত দেবতা লাগি,—বাসনার তীব্র  
 একা বসে গাড়িতেছি কত যে প্রতিমা  
 আপন হৃদয় ভেঙে, নাহি তার সীমা !  
 আজি মোবে কব দয়া, এস তুমি, অগ্নি,  
 অপার রহস্ত তব হে রহস্যময়ী  
 খুলে ফেল,—আজি ছিন্ন করে ফেল ওই  
 চিবস্থির আচ্ছাদন অনন্ত অন্ধর !  
 মহামোহ অসীমতা নিশ্চল সাগর,  
 তারি মাঝখান হতে উঠে এস ধীরে  
 তরুণী লক্ষ্মীর মত হৃদয়ের তীরে  
 আঁখির সম্মুখে ! সমস্ত প্রহরগুলি  
 ছিন্ন পুষ্পদল সম পড়ে যাক খুলি

তব চারিদিকে,—ষিদৌর্গ নিশীথখানি  
 খসে যাক নীচে ! বক্ষ হতে লহ টানি'  
 অঞ্চল তোমার, দাও অব্যাহত করি'  
 শুভ্র ভাল, অঁাধি হতে লহ অপসরি'  
 উগ্ৰুস্ত অলক ! কোনো মর্ত্য দেখে নাই  
 যে দিব্য মুরতি, আমারে দেখাও তাই  
 এ বিশ্রু রজনীতে নিশ্চর বিরলে ।  
 উগ্ৰুস্ত উগ্ৰুস্ত চিত্ত চরণের তলে  
 চকিতে পরশ কর ;—একটি চুখন  
 ললাটে রাখিয়া যাও—একান্ত নির্জনে  
 সন্ধ্যার তারার মত ; আলিঙ্গন-স্মৃতি  
 অঙ্গে তরঙ্গিয়া দাও, অনন্তের গীতি  
 বাজায়ে শিরার তন্ত্রে ! ফাটুক হৃদয়  
 ভূমানন্দে—ব্যাপ্ত হয়ে যাক শূন্যময়  
 গানের তানের মত ! একরাত্রি তবে  
 হে অমরী, অমর করিয়া দাও মোরে ।

তোমাগের বাসরকুঞ্জের বহির্দ্বারে  
 বসে আছি,—কানে আসিতেছে জ্বলন্ত  
 রিগিঝিনি রণঝুম্রু সোনংর নুপুং,—

কার কেশপাশ হতে ধসি' পুষ্পদল  
 পড়িছে আমার বক্ষে, করিছে চঞ্চল  
 চেতনা প্রবাহ ! কোথায় গাহিছ গান !  
 তোমরা কাহারো মিলি করিতেছ পান  
 কিরণ কনকপাঞ্জে স্নগন্ধি অমৃত,—  
 মাথায় জড়ায় মালা পূর্ণ বিকশিত  
 পারিজাত ;—গন্ধ তারি আসিছে ভাসিয়া  
 মন্দ সমীরণে,—উন্মাদ করিছে হিয়া  
 অপূৰ্ব বিরহে ! খোল দ্বার, খোল দ্বার !  
 তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার  
 সৌন্দর্য্য-সভায় ! নন্দনবনের মাঝে  
 নির্জুন মন্দিরখানি,—সেথায় বিরাজে  
 একটি কুসুমশয্যা, রত্নদীপালোকে  
 একাকিনী বসি আছে নিদ্রাহীন চোখে  
 বিশ্বসোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতিষ্ময়ী বালা ;  
 আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মালা !

## চৈত্র-রজনী ।

আজি উন্মাদ মধুনিশি, ওগো  
 চৈত্র-নিশীথশলী !  
 তুমি এ বিপুল ধরণীর পানে  
 কি দেখিছ একা বসি',  
 চৈত্র-নিশীথশলী ?

কত নদীতীরে, কত মন্দিরে,  
 কত বাতায়নতলে,  
 কত কানাকানি, মন-জানাজানি,  
 সাধাসাধি কতছলে !  
 শাখা প্রশাখার, দ্বাব জানালার  
 আড়ালে আড়ালে পশি'  
 কত সুখছ কত কৌতুক  
 দেখিতেছ একা বসি,  
 চৈত্র-নিশীথশলী ।

মোরে দেখ চাহি, কেহ কোথা নাহি,

শূন্য ভবনছাদে

নৈশ পবন কাঁদে ।

তোমারি মতন একাকী আপনি

চাহিয়া রয়েছে বসি’,

চৈত্র-নির্দীপশশী ।

— — —

## চৈত্রেয় গান ।

ওবে আমার কর্মহারী

ওরে আমার সৃষ্টিছাড়া

ওরে আমার মনরে আমার মন ।

জানিনে তুই কিগের লাগি

কোন্ জগতে আছিস জাগি’,

কোন্ সেকালের বিলুপ্ত ভুবন !

কোন্ পুরাণে যুগের বাণী

অর্থ যাহার নাহি জানি,

তোমাব মুখে উঠ্ছে আজি ফুটে !

অনন্ত তোর প্রাচীন স্মৃতি

কোন্ ভাষাতে গাঁথ্ছে গীতি

গুনে চক্ষে অশ্রুধারা ছুটে !

আজি সকল আকাশ জুড়ে

যাচ্ছে তোমার পাখা উড়ে

তোমার সাথে চলতে আমি নারি !



ভূমি যাদের চিনি বলে'      টান্চ বৃকে নিচ্চ কোলে  
আমি তাদের চিন্তে নাহি পারি !

আজকে নবীন চৈত্রমাসে      পুরাতনের বাতাস আসে,  
খুলে গেছে যুগান্তরের সেতু ।  
মিথ্যা আজি কাজের কথা,      আজ জেগেছে যে সব ব্যাণা  
এই জীবনে নাইক তাহার হেতু !  
গভীর চিন্তে গোপন শালা      সেথা ঘুমায় যে রাজবালা  
জানিনে সে কোন্ জনমের পাওয়া,  
দেখে নিলেম ক্ষণেক তারে,      যেমনি আজি মনের দ্বারে  
যবনিকা উড়িয়ে দিল হাওয়া !  
ফুলের গন্ধ চুপে চুপে      আজি সোনার কাঠিরূপে  
ভাঙাল তার চিরযুগের ঘুম ।  
দেখ্‌চে লয়ে' মুকুর করে      আঁকা তাহার ললাট'পরে  
কোন্ জনমের চন্দন-কুসুম !

আজকে হৃদয় বাহা কহে      মিথ্যা নহে সত্য নহে,  
কেবল তাহা অরূপ অপরূপ !  
খুলে গেছে কেমন করে'      আজি অসম্ভবের ঘরে,  
মর্চে-পড়া পুরাণো কুলুপ ।

সেথায় মায়াবীপের মাঝে      বক্ষশালার বীণা বাজে,  
 ফেণিয়ে ওঠে নীল সাগরের ঢেউ,  
 মর্ম্মরিত-তমাল-ছায়ে      ভিজ্জে-চিকুর শুকায় বায়ে  
 তাদের চেনে চেনে না বা কেউ !  
 শৈলতলে চরায় ধেহু      রাখালশিশু বাজায় বেণু  
 চুড়ায় তারা সোনার মালা পরে ।  
 সোনার তুলি দিয়ে লিখা      চৈত্রমাসের মরীচিকা  
 কাঁদায় হিয়া অপূর্বধন-তরে !

গাছের পাতা যেমন কাঁপে      দধিন বায়ে মধুর তাপে,  
 তেমনি মম কাঁপ্চে সারা প্রাণ !  
 কাঁপচে দেহে কাঁপচে মনে      হাওয়ার সাথে আলোর সনে,  
 মর্ম্মরিয়া উঠ্চে কলতান !  
 কোন্ অতিথি এসেছে গো      কারেও আমি চিনিনে গো,  
 মোর দ্বারে কে কৰ্চে আনাগোনা !  
 ছায়ায় আজি তরুর মূলে      ঘাসের পরে নদীর কূলে  
 ওগো তোরা শোন! আমায় শোনা—  
 দূর আকাশের ঘুমপাড়ানি      মৌমাছিদের মনহারানি  
 জুঁই-ফোটানো ঘাস-দোলানো গান,

জলের গায়ে পুলক-দেওয়া      ফুলের গন্ধ কুড়িয়ে-নেওয়া  
চোখের পাতে ঘুম বোলানো তান !

শুনাস্নে গো ক্লান্ত বৃকের      বেদনা যত স্নেহের দুখের  
প্রেমের কথা, আশার নিরাশার !

শুনাও শুধু মুহুম্মদ      অর্থবিহীন কথার ছন্দ  
শুধু স্নেহের আকুল ঝঙ্কার !

ধারাবন্তে স্নান করি'      যত্নে তুমি এস পরি'  
পীতবরণ লঘুবসনখানি ।

ভালে আঁক ফুলের বেথা      চন্দনেরি পত্রলেখা,  
কোলের 'পরে সেতার লহ টানি' !

দূর দিগন্তে মাঠের পারে      সুনীলছায়া গাছের সারে  
নয়নদুটি মগ্ন করি চাও !

ভিন্নদেশী কবির গাঁথা      অজানা কোন্ ভাষার গাথা  
গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া গাও !

---

## বসন্ত ।

অমৃত বৎসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফাল্গুনে,  
 মত্ত কুড়ুহলী,  
 প্রথম যে দিন খুলি' নন্দনের দক্ষিণ দ্বার  
 মর্ত্যে এলে চলি,—  
 অকস্মাৎ দাঁড়াইলে মানবের কুটির-প্রাঙ্গনে  
 পীতাম্বর পরি',  
 উতলা উত্তরী হ'তে উড়াইয়া উন্মাদ পবনে  
 মল্লার-মঞ্জরী,—  
 দলে দলে নর-নারী ছুটে এল গৃহদ্বার খুলি'  
 লয়ে বীণা বেণু  
 মাতিয়া পাগল নৃত্যে হাসিয়া করিল হানাহানি  
 ছুঁড়ি' পুষ্পরেণু!

সখা, সেই অভিদূর সদ্যোজাত আদি মধুমাসে  
 তরুণ ধরায়  
 এনেছিলে যে কুসুম ডুবাইয়া তপ্ত কিরণের  
 স্বর্ণ মদিরায়,

সেই পুরাতন সেই চিরন্তন অনন্ত প্রবীন  
 নব পুষ্পরাজি  
 বর্ষে বর্ষে আনিয়াছ, তাই লয়ে আজো পুনর্বার  
 সাজাইলে সাজি ।  
 তাই সেই পুষ্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের  
 বিস্তৃত বারতা,  
 তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত লোক-লোকান্তের  
 কান্ত মধুরতা !

তাই আজি প্রস্ফুটিত নিবিড় নিকুঞ্জবন হতে  
 উঠিছে উচ্ছ্বাসি'  
 লক্ষ দিন যামিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা,  
 অশ্রু, গান, হাসি ।  
 যে মালা গেঁথেছি আজি তোমারে সঁপিতে উপহার,  
 তারি দলে দলে  
 নামহারা নায়িকার পুরাতন আকাজকা-কাহিনী  
 অঁকা অশ্রুজলে ।  
 সঘন সেচন-সিক্ত নবোন্মুক্ত এই গোলাপের  
 রক্ত পত্রপুটে

কল্পিত কুন্তিত কৃত অসংখ্য চুসন-ইতিহাস  
রহিয়াছে ফুটে !

আমার বসন্ত রাতে চারি চক্রে জেগে উঠেছিল  
যে কয়টি কথা,  
তোমার কুসুমগুলি হে বসন্ত, সে শুণ্ড সংবাদ  
নিয়োগে কোথা ?  
সে চম্পক, সে বকুল, সে চঞ্চল চকিত চামেলি  
শ্মিত শুভ্রমুখী,  
তকণী বজ্রনীগন্ধা আগাহে উৎসুক উন্নমিতা,  
একান্ত কোতুকী,  
কয়েক বসন্তে তারা আমার যৌবন-কাব্য গাথা  
লয়েছিল পড়ি'  
কণ্ঠে কণ্ঠে থাকি তারা শুনেছিল ছুটি বক্ষোমাঝে  
বাসনা বাশরী ।

ব্যর্থ জীবনের সেই কয়খানি পরম অধ্যায়,  
ওগো মধুমাংস,  
তোমার কুসুমগন্ধে বর্ষে বর্ষে শূন্যে জলে স্থলে  
হইবে প্রকাশ ।

বকুলে চম্পকে তারা গাঁথা হয়ে নিত্য যাবে চলি'  
 যুগে যুগান্তরে,  
 বসন্তে বসন্তে তারা কুঞ্জে কুঞ্জে উঠিবে আকুলি  
 কুহু কলস্বরে।  
 অমর বেদনা মোর, হে বসন্ত, রহি গেল তব  
 মর্ম্মর নিঃশ্বাসে,  
 উত্তপ্ত যৌবনমোহ রক্তরোদ্রে রহিল রঞ্জিত  
 চৈত্র-সন্ধ্যাকাশে।

### বর্ষামঙ্গল।

ঐ আসে ঐ অতি ভৈরব হরষে  
 জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ রভসে  
 ঘনগোরবে নবযৌবনা বরষা  
 গ্রামগন্তীর সরসী !  
 গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহরে  
 উত্তলা কলাপী কেকা-কলরবে বিহরে ;  
 নিখিল চিত্ত-হরষা  
 ঘনগোব্ধবে আসিছে মত্ত বরষা !

কোথা তোরা অগ্নি তরুণী পথিক-লনা,  
 জনপদবধু তড়িত-চকিত-নয়না,  
 যাগভীমালিনী কোথা প্রিয়-পরিচারিকা,  
 কোথা তোরা অভিসারিকা !  
 ঘনবনতলে এস ঘননীলবসনা,  
 ললিত নৃত্যে বাজুক স্বগরসনা,  
 আনো বীণা মনোহারিকা !  
 কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা !

আন মৃদঙ্গ, মুরজ, মুরলী মধুরা,  
 বাজাও শঙ্খ, হলুবব কর বধূরা,  
 এসেছে বরষা, ওগো নব অম্বরগিণী,  
 ওগো প্রিয়সুখভাগিনী !  
 কুঞ্জকুটীরে, অগ্নি ভাবাকুল-লোচনা,  
 ভূর্জ-পাতায় নব গীত কর রচনা  
 মেঘমল্লার-রাগিণী !  
 এসেছে বরষা, ওগো নব অম্বরগিণী !

কেতকী-কেশরে কেশপাশ কর স্রুতি,  
 ক্রীণ কটিতে গাঁথি লয়ে পর করবী,



কদম্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে,  
 অঞ্জন ঝাঁক নয়নে !  
 তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়া  
 ভবন-শিথিরে নাচাও গণিয়া গণিয়া  
 স্মিত-বিকশিত বয়নে ;  
 কদম্বরেণু বিছাইয়া ফুল শয়নে !

স্নিগ্ধসজ্জল মেঘকজ্জল দিবসে  
 বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে ;  
 শশিতারাহীন! অন্ধতামসী বামিনী ;  
 কোথা তোরা পুরকামিনী !  
 আজিকে ছয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে  
 তনহীন পথ কাঁদিছে ক্ষুব্ধ পবনে,  
 চমকে দীপ্ত দামিনী ;  
 শূন্যশয়নে কোথা জাগ পুরকামিনী ।

যুধি-পবিমল আসিছে সজ্জল সমীরে,  
 ডাকিছে দাছরী তমালকুঞ্জ তিমিরে,  
 জাগো সহচরী আজিকার নিশি ভুলোনা,  
 নীপশাখে বাঁধ বুলনা ।

কুসুম-পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে,  
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে,  
কোথা পুলকের তুলনা !  
নীপশাথে সখি ফুলডোরে বাঁধ ঝুলনা !

এসেছে বরষা, এসেছে নবীনা বরষা,  
গগন ভরিয়া এসেছে ভুবন-ভরসা,  
ছলিছে পবনে সনসন বন-বীথিকা  
গীতময় তরুলতিকা !  
শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে  
ধ্বনিয়া তুলিছে মন্তমদির বাতাসে  
শতেক যুগের গীতিকা !  
শত শত গীত-মুখরিত বন-বীথিকা !

নববর্ষা ।

হৃদয় আমার নাচে রে আঞ্জিক  
ময়ূরের মত নাচে রে  
হৃদয় নাচে রে ।

শত বরণের ভাব-উচ্ছ্বাস  
কলাপের মত করেছে বিকাশ ;  
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া  
উল্লাসে পারে যাচে রে ।

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে  
ময়ূরের মত নাচে রে ।

গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি  
গরজে গগনে গগনে  
গরজে গগনে ।

ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা,  
নবীন ধান্য ছলে ছলে সারা,  
কুলায়ে কাঁপিছে কাতর কপোত,  
দাহুরি ডাকিছে সঘনে ।

গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি  
গরজে গগনে গগনে ।

নয়নে আমার সজল মেঘের  
নীল অঞ্জন লেগেছে  
নয়নে লেগেছে ।

নব তৃণলগ্নে ঘনবনছায়ে  
হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে,  
পুলকিত নীপ-নিকুঞ্জে আজি  
বিকশিত প্রাণ ভেগেছে ।

নয়নে সজল স্নিগ্ধ মেঘের  
নীল অঞ্জন লেগেছে ।

ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে  
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে  
কবরী এলায়ে ?

ওগো নবঘন-নীলবাসখানি  
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি ?  
তড়িৎ শিখার চকিত আলোকে  
ওগো কে ফিরিছে খেলায়ে ?

ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে  
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে ?

ওগো নদীকূলে তারতুণতলে  
কে বসে অমল বসনে  
শ্রামল বসনে ?

সুদূর গগনে কাহারে সে চায় ?  
 ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায় ?  
 নবমালতীর কচি দলগুলি  
 আনমনে কাটে দশনে !  
 ওগো নদীকূলে ভীর-ভূণ্ডলে  
 কে বসে' অমল বসনে ?

ওগো নির্জনে বকুল শাখায়  
 দোলায় কে আজি ছলিছে  
 দোহুল ছলিছে ?  
 ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল,  
 অঁচল আকাশে হতেছে আকুল,  
 উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক  
 কবরী খসিয়া খুলিছে ।  
 ওগো নির্জনে বকুল শাখায়  
 দোলায় কে আজি ছলিছে ?

বিকচ-কেতকী তটভূমিপরে  
 কে বেঁধেছে তা'র তরণী  
 তরুণ তরণী ?

রাশি রাশি তুলি' শৈবালদল  
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল,  
বাদল-রাগিণী সজল নয়নে  
গাহিছে পরাণ-হরণী ।

বিকট-কেতকী তটভূমিপরে  
বেঁধেছে তরুণ তবণী ।

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে  
ময়ূরের মত নাচে রে

হৃদয় নাচে রে !

ঝরে ঘনধারা নবপলবে,  
কাঁপিছে কানন ঝিল্লির রবে,  
তীর ছাপি' নদী কল-কল্লোণে  
এল পল্লীর কাছে রে !

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে  
ময়ূরের মত নাচে রে !

---

## মেঘমুক্ত ।

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে,

আয় গো আয় !

কাঁচা রোদখানি পড়েছে বনের

ভিজে পাতায় !

ঝিকঝিক করি কাঁপিতেছে বট,

ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ষট,

পথের দু'ধারে সাথে সাথে আজি

পাখীরা গায় !

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে

আয় গো আয় !

তোমাদের সেই ছায়া-ঘেরা দিঘি,

না আছে তল ;

কূলে কূলে তার ছেপে ছেপে আজি

উঠেছে জল ।

এঘাট হইতে ওঘাটে তাহার

কথা-বলাবলি নাহি চলে আর,

একাকার হল তাঁরে আর নীরে

তাল-তলায় ।

আজ ভোর হতে নাই গো বাদল  
আয় গো আয় ।

ঘাটে পইঠায় বসিবি বিরলে  
ডুবায়ে গলা ।  
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি  
নূতন বলা ।  
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল,  
কানাকানি করে' ভেসে যাবে মেঘ  
আকাশ-গায় ।

আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল  
আয় গো আয় !

তপন-আতপে ছাতপু হয়ে  
উঠেছে বেলা ;  
খঞ্জন ছুটি আলস্তভরে  
ছেড়েছে থেলা ।  
কলস পাকড়ি অঁকড়িয়া বৃকে  
ভরা জলে তোরা ভেসে যাবি সুখে,  
তিমির-নিবিড় ঘনঘোর ঘূমে  
স্বপন প্রায় ।



আজ ভোর থেকে নাইগো বাদল,

আয় গো আয় ।

মেঘ ছুটে গেল, নাইগো বাদল,

আয় গো আয় ।

আজিকে সকালে শিথিল কোমল

বহিছে বায়

পতঙ্গ যেন ছবিসম আঁকা

শৈবালপরে মেলে আছে পাখা,

জলের কিনারে বসে' আছে বক

গাছের ছায় ।

আজ ভোর থেকে নাইগো বাদল

আয় গো আয় ।

আষাঢ় ।

নীল নবধনে আষাঢ় গগনে

তিল ঠাঁই আর নাহিরে ।

ওগো আজ তোরা যাস্নে, ঘরের

বাতিরে !

বাদলের ধারা বয়ে বর বর,  
 আউষের ক্ষেত জলে ভর-ভর,  
 কালিমাথা মেঘে ওপারে আঁধার  
 ঘনিয়েছে, দেখ্ চাহিরে !  
 ওগো আজ তোরা যাস্নে ঘরের  
 বাহিরে ।

ওই ডাকে শোন ধেনু ঘনঘন,  
 ধবলীরে আন গোহালে !  
 এখনি আঁধার হবে, বেলাটুকু  
 পোহালে ।  
 ছন্নারে দাঁড়িয়ে ওগো দেখ্ দেখি  
 মাঠে গেছে যারা তারা ফিরিছে কি ?  
 রাখাল বালক কি জানি কোথায়  
 সারা দিন আজি খোয়ালে !  
 এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু  
 পোহালে !

শোন শোন ঐ পারে যাবে বলে'  
 কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে ?

খেয়া-পারা-পার বন্ধ হয়েছে

আজিরে !

পুবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ,

হুকুল বাহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ,

দরদরবেগে জলে পড়ি জল

ছলছল উঠে বাজিরে !

খেয়া-পারা-পার বন্ধ হয়েছে

আজিরে !

ওগো আজ তোবা যাস্নেগো তোবা

যাস্নে যবের বাহিবে !

আকাশ অঁধার বেলা বেশী আব

নাহিরে !

ঝরঝরধারে ভিজিবে নিচোল,

ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল,

ওই বেগুন জলে ঘনঘন

পথপাশে দেখ চাহিরে !

ওগো আজ তোরা যাস্নে ঝরেব

বাহিরে ।

মেঘোদয়ে ।

দেখ চেয়ে গিরির শিরে  
 মেঘ করেছে গগন ঘিরে,  
 আর কোরো না দেরি ।  
 ওগো আমার মনোহরণ,  
 ওগো শিখর ঘনবরণ,  
 দাঁড়াও তোমায় হেরি ।  
 দাঁড়াও গো ঐ আকাশকোলে,  
 দাঁড়াও আমার হৃদয়দোলে,  
 দাঁড়াও গো ঐ শ্রামলতৃণ'পরে ।  
 আকুল চোখের বারি বেষে  
 দাঁড়াও আমার নয়ন ছেয়ে,  
 দাঁড়াও আমার জন্মজন্মান্তরে !  
 অম্নি করে ঘনিয়ে তুমি এস,  
 অম্নি করে তড়িৎ হাসি হেস,  
 অম্নি করে উড়িয়ে দিও কেশ !  
 অম্নি করে নিবিড় ধারাজলে

অম্নি করে ঘন তিমির তলে  
আমায় তুমি কর নিরুদ্দেশ ।

ওগো তোমাব দরশ লাগি,  
ওগো তোমাব পবন মাগি,  
          গুমবে মোর হিয়া ।  
বহি রহি পরাণ বেপে  
অগুনবেথা কেঁপে কেঁপে  
          ষায় গো ঝলকিয়া ।  
আমার চির আকাশ জুড়ে  
বলাকাদল যাচে উড়ে  
          জানিনে কোন্ দূরসমুদ্রপাবে ।  
সজলবাঘ উদাস ছুটে,  
কোথায় গিয়ে কেঁদে উঠে  
          পথবিহীন গহন অন্ধকারে ।  
ওগো তোমার আন থেয়াব তবী,  
তোমাব সাথে যাব অকূল'পরি,  
যাব সকল বাঁধন বাধা-খোলা ।  
ঝড়ের বেলা তোমার স্নিহা'সি

লাগবে আমার সর্বদেহে আসি,  
তবাস-সাথে হরষ দিবে দোলা !

ঐ যেখানে জ্ঞানকোণে  
তড়িৎ হানে ক্ষণে ক্ষণে  
বিজ্ঞান উপকূলে,  
তটের পায়ে মাথা কুটে'  
তবঙ্গদল ফেনিয়ে উঠে  
গিরির পদমূলে ;  
ঐ যেখানে মেঘের বেণী  
জড়িয়ে আছে বনের শ্রেণী  
মগ্নরিছে নারিকেলের শাখা,  
গরুড়সম ঐ যেখানে  
উর্দ্ধশিরে গগনপানে  
শৈলমালা তুলেছে নীলপাখা,  
কেন আজি আসে আমার মনে  
ঐখানেতে মিলে' তোমার সনে  
বেঁধেছিলেম বছকালের ঘর,  
হোথায় ঝড়ের নৃত্যমাঝে

চেউয়ের সুরে আজো বাজে  
যুগান্তরের মিলনগীতিস্বর ।

কেগো চিরজনমভরে'  
নিরেছ মোর হৃদয় হরে'  
উঠছে মনে জেগে !  
নিত্যকালের চেনাশোনা  
করচে আজি আনাগোনা  
নবীন ঘনমেঘে !

কত প্রিয়মুখের ছায়া  
কোন দেহে আজ নিল কায়া,  
ছড়িয়ে দিল সুখহৃথের রাশি,  
আজ্জকে ঘেন দিশে দিশে  
ঝড়ের সাথে বাচে মিশে  
কত জন্মের ভালবাসাবাসি !  
তোমার আমার যতদিনের মেলা,  
লোকলোকান্তে যত কালের খেলা  
একমুহূর্তে আজ কর সার্থক ।  
এই নিমেষে কেবল তুমি এক।

জগৎ জুড়ে দাও আমারে দেখা,  
জীবন জুড়ে মিলন আজি হোক !

পাগল হ'য়ে বাতাস এল,  
ছিন্ন মেঘে এলোমেলো  
হচ্ছে বরিষণ,  
জানি না দিগ্দিগন্তরে  
আকাশ ছেয়ে কিসের তরে  
চলছে আরোজন !

পথিক গেছে ঘরে ফিরে,  
পাথুরা সব গেছে নীড়ে  
ভরণী সব বাধ' বাটের কোলে,  
আজি পথের ছই কিনারে  
জাগিছে গ্রাম রুদ্ধ দ্বারে  
দিবস আজি নয়ন নাহি খোলে !  
শান্ত হ'য়ে শান্ত হ'য়ে প্রাণ,  
ক্লান্ত করিস্ প্রগল্ভ এই গান,  
স্তব্ধ করিস্ বৃকের দোলাছলি !  
হঠাৎ যদি ছরার খুলে যায়,



হঠাৎ যদি হরষ নাগে গায়  
তখন চেয়ে দেখিস্ আঁধি তুলি ।

---

## বৈশাখ ।

হে ভৈরব হে রুদ্র বৈশাখ !  
ধূলান ধূসর রুম্ম উড্ডীন পিঙ্গল জটাজাল,  
তপঃক্লিষ্ট তপ্ত তম্বু, মুখে তুলি পিনাক করাল  
কারে দাও ডাক !  
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ !

ছায়ামূর্তি যত অমূচর  
দঙ্কতাত্র দিগন্তের কোন ছিদ্র হতে ছুটে আসে !  
কি ভীষ্ম অদৃশ্য নৃত্যে মাতি উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে  
নিঃশব্দ প্রথর  
ছায়ামূর্তি তব অমূচর !

মত্তপ্রমে মসিছে হতাশ !  
রহি রহি দহি দাহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া

আবর্তিরা তৃণপর্ণ ঘূর্ণচ্ছন্দে শূন্তে আলোড়িয়া  
চূর্ণ রেণু-রাশ  
মত্তশ্রমে খসিছে ছত্ৰাশ !

দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্যাসী !  
পদ্মাসনে বস আসি রক্তনেত্র তুলিয়া গলাটে,  
গুরুজল নদীতীরে শস্যশূন্ত ভূবাদীর্ণ মাঠে  
উদাসী প্রবাসী,  
দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্যাসী ।

অলিতেছে সন্মুখে তোমার  
লোলুপ চিত্তাশ্লিথি লেহি লেহি বিরাট অস্বর,  
নিখিলেব পবিত্যক্ত মৃতস্তূপ বিগত বৎসর  
করি ভস্মসাব  
চিত্তা অলে সন্মুখে তোমার !

হে বৈরাগী কর শাস্তিপাঠ !  
উদার উদাস কর্তৃ যাক্ ছুটে দক্ষিণে ও বামে,

যাক নদী পার হয়ে যাক চলি গ্রাম হতে গ্রামে,  
 পূর্ণ করি মাঠ !  
 হে বৈরাগী কর শান্তিপাঠ !

সকরুণ তব মস্তসাথে  
 মর্ষভেদী যত দুঃখ বিস্তারিয়া যাক বিশ্বপরে,  
 ক্লান্ত কপোতের কণ্ঠে ক্ষীণ জাহবীর শ্রান্তস্বরে,  
 অশ্বখ ছায়াতে  
 সকরুণ তব মস্তসাথে !

দুঃখ অথ আশা ও নৈরাশ  
 তোমার কুংকার-স্কন্ধ ধূল্যসম উড়ুক্ গগনে,  
 ভরে' দিক্ নিকুঞ্জের স্থলিত কুলের গন্ধসনে  
 অকুল আকাশ !  
 দুঃখ অথ আশা ও নৈরাশ !

তোমার গেরুয়া বজ্রাঞ্চল  
 দাও পাতি নভস্তলে—বিশাল বৈরাগ্যে আববিষ্টা

জরা মৃত্যু ক্রুধা তৃষ্ণা, লক্ষ কোটি নরনারী-হিয়া  
চিস্তায় বিকল !  
দাও পাতি গেরুয়া অঞ্চল !

ছাড় ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ !  
ভাঙিয়া মধ্যাহ্ন তন্দ্রা জাগি উঠি বাহিরিব দ্বারে,  
চেয়ে রব প্রাণীশূন্য দম্বত্ব দিগন্তের পারে  
নিস্তরক নির্বাক !  
হে জৈরব হে রুদ্র বৈশাখ !

### সঙ্ক্যা ।

আমার খোলা জানালাতে  
শব্দবিহীন চরণপাতে  
কে এলে গো, কে গো ভূমি এলে !  
একলা আমি বসে আসি  
অন্তলোকের কাছাকাছি  
পশ্চিমেতে দুটি নয়ন মেলে ।

অতি সুদূর দীর্ঘপথে  
 আকুল তব আঁচল হ'তে  
 আঁধারতলে গন্ধরেখা রাখি'  
 জোনাক-জালা বনের শেষে  
 কখন এলে ছন্নরদেশে  
 শিথিল কেশে ললাটখানি ঢাকি ।  
 তোমাব সাথে আমার পাশে  
 কত গ্রামের নিদ্রা আসে,  
 পাছবিহীন পথেব বিজনতা,  
 ধূসর আলো কত মাঠের,  
 বধূশূন্য কত ঘাটের  
 আঁধাব কোণে জলের কলকথা !  
 শৈলতটেব পায়েব পরে  
 তরঙ্গদল ঘুমিয়ে পড়ে  
 স্বপ্ন তাবি আনন্দে বহন করি,  
 কত বনের শাখে শাখে  
 পান্থীর যে গান অগু থাকে  
 এনেছ তাই মৌন নুপুর ভবি ।  
 ভালে তোমার কোমল হস্ত  
 এনে দেয়গো সূর্য্য-অস্ত,

এনে দেয় গো কাজের অবসান,  
 সত্যমিথ্যা ভালমন্দ  
 সকল সমাপনেব ছন্দ,  
 সন্ধানদীর নিঃশেষিত তান !  
 অঁচল তব উড়ে এসে  
 লাগে আমার বক্ষে কেশে,  
 দেহ যেন মিলায় শূণ্যপরি,  
 চক্ষু তব মৃত্যুসম  
 শুক আছে মুখে মম  
 কালো আলোয় সর্ব্বহৃদয় ভরি ।  
 যেমনি তব দখিনপাণি  
 তুলে নিল প্রদীপখানি  
 রেখে দিল আমার গৃহকোণে  
 গৃহ আমার একনিমেষে  
 ব্যাণ্ড হ'ল তারার দেশে  
 তিমিরতটে আলোর উপবনে ।  
 আজি আমার ঘরের পাশে  
 গগনপারের কা'রা আসে  
 অন্ধ তাদের নীলাঘরে ঢাকি ।'  
 আজি আমার ঘরের কাছে

আদিম নিশা শুরু আছে  
 তোমার পানে মেলি তাহার অঁাখ!  
 এই মুহূর্তে আধেক ধরা  
 ল'য়ে তাহার অঁাধার-ভরা  
 কত বিরাম, কত গভীর প্রীতি  
 আমার বাতায়নে এসে  
 দাঁড়িয়েছে আজাদনের শেষে,  
 শোনার তোমায় শুঙ্করিত গীতি!  
 চক্ষে তব পলক নাহি,  
 প্রবতারার দিকে চাহি  
 তাকিয়ে আছ অনাদিকালপানে!  
 নীরব ছুটি চরণ ফেলে  
 অঁাধার হ'তে কে গো এলে  
 আমার ঘরে আমার গীতে গানে!  
 কত মাঠের শূন্তপথে,  
 কত পুরীর প্রান্ত হ'তে,  
 কত সিঁদুবালাুর তীরে তীরে,  
 কত শান্ত নদীর পারে,  
 কত শুরু গ্রামের ধারে,  
 কত অশ্রু গৃহদুয়ার ফিরে'

কত বনের বায়ুর পয়ে  
 এলোচুলের আঘাত করে'  
 আসিলে আজ হঠাৎ অকারণে ।  
 বহু দেশের বহু দূরের  
 বহু দিনেব বহু স্রের  
 আনিলে গান আমার বাতায়নে ।

### রাত্রি ।

মোরে কর সভাকবি ধ্যানমৌন তোমার সভায়  
 হে শর্করী, হে অবগুপ্তিতা !  
 তোমাব আকাশ জুড়ি যুগে যুগে জপিছে যাহারা  
 বিরচিব তাহাদের গীতা !  
 তোমার তিমিরতলে যে বিপুল নিঃশব্দ উদ্যোগ  
 ভ্রমিতেছে জগতে জগতে  
 আমাকে তুলিয়া লও সেই তার ধ্বজচ্ছত্রহীন  
 নীরবঘর্ষর মহারথে ।  
 তুমি একেশ্বরী রাণী বিশ্বের অন্তর-অন্তঃপুরে  
 স্বগম্ভীরা হে শ্রামাসুন্দরী !



দিবসের ক্ষরক্ষৌণ বিরাট ভাণ্ডারে প্রবেশিয়া

নীলবে রাখিছ ভাণ্ড ভরি !

নক্ষত্র-রতন-দীপ্ত নীলকান্ত সুপ্তি-সিংহাসনে

তোমার মহান্ জাগরণ !

আমারে জাগায়ে রাখ সে নিত্যক জাগরণ তলে

নির্নিমেষ পূর্ণ সচেতন ।

কত নিদ্রাহীন চক্ষু যুগে যুগে তোমার আঁধাবে

খুঁজেছিল প্রশ্নের উত্তর !

তোমার নির্ঝাক্ মুখে এক দৃষ্টে চেয়েছিল বসি

কত ভক্ত জুড়ি হই কর !

দিবস মুদিলে চক্ষু, ধীবপদে কোতুহলী দল

অঙ্গনে পশিয়া সাবধানে

তব দীপহীন কক্ষে স্থব ছঃখ জন্মমরণের

কিরিয়াছে গোপন সন্ধানে !

স্তম্ভিত তমিস্রপুঞ্জ কম্পিত করিয়া অকস্মাৎ

অন্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছ্বাসি

সদ্যফুট ব্রহ্মমস্ত্র আনন্দিত ঋষিকণ্ঠ হতে

আন্দোলিয়া ঘন তন্ত্রাংশি !

পীড়িত ভুবন লাগি মহাধোঁগী করুণা কাতব,

চকিতে বিদ্যাৎ-রেখাবৎ

তোমার নিখিল-লুপ্ত অঙ্ককারে দাঁড়ারে একাকী  
 দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ ।  
 জগতের সেইসব যামিনীর জাগরুকদল  
 সঙ্গীহীন তব সভাসদ  
 কে কোথা বসিয়া আছে আজি রাঙে ধরণীর মাঝে  
 গণিতেছে গোপন সম্পদ !  
 কেহ পারে নাহি জানে, আপনার স্বতন্ত্র আসনে  
 অসীন স্বাধীন শুদ্ধজিবি ;  
 হে শরীরী সেই তব বাক্যহীন জাগ্রত সভায়  
 গোরে করি দাও সভাকবি ।

### শুক্র-সন্ধ্যা ।

শূন্য ছিল মন,  
 নানা কোলাহলে ঢাকা,  
 নানা-অনাগোনা-অঁকা  
 দিনের মতন ।  
 নানা জনতায় ফাঁকা,  
 কপ্পে অচেতন  
 শূন্য ছিল মন !

জানি না কখন এল নুপুৰ-বিহীন  
 নিঃশব্দ গোধূলি !  
 দেখি নাই স্বর্ণরেখা,  
 কি লিখিল শেষ লেখা  
 দিনান্তের তুলি ।  
 আমি যে ছিলাম একা  
 তা-ও ছিহ্ন তুলি !  
 আইল গোধূলি ।

হেনকালে আকাশের বিশ্বয়ের মত  
 কোন্ স্বৰ্গ হতে  
 চাঁদখানি ল'য়ে হেসে  
 গুরু-সন্ধ্যা এল ভেদে  
 অঁধারের স্রোতে ।  
 বুঝি সে আপনি মেশে  
 আপন আলোতে !  
 এল কোথা হতে ।

অকস্মাৎ-বিকশিত পুষ্পের পুলকে  
 তুলিলাম অঁধি ।

আর কেহ কোথা নাই,  
সে শুধু আমারি ঠাই  
এসেছে একাকী ।  
সম্মুখে দাঁড়াল তাই  
মোর মুখে রাখি  
অনিমেঘ অঁধি !

রাজহংস এসেছিল কোন্‌ যুগান্তরে  
শুনেছি পুরাণে ।  
দময়ন্তী আলবালে  
স্বর্ণঘটে জল ঢালে  
নিকুঞ্জ-বিতানে,—  
কার্‌ কথা হেনকালে  
কহি গেল কাণে,  
শুনেছি পুরাণে !

জ্যোৎস্নাসন্ধ্যা তারি মত আকাশ বাহিয়া  
এল মোর বৃকে ।  
কোন্‌ দূর প্রবাসের  
লিপিখানি আছে এর

ভাষাহীন মুখে !  
 সে যে কোন্ উৎসূকের  
 মিলনকোতুকে  
 এল মোর বুকে !

ছইখানি শুভ্র ডানা ঘেরিল আমারে  
 সর্কাস্ফে হৃদয়ে ।  
 স্কন্ধে মোর বাঁধ শির  
 নিষ্পন্দ রহিল হ্রিৎ,  
 কথাটি না ক'রে ।  
 কোন্ পদ্ম বনানীর  
 কোমলতা ল'রে  
 পশিল হৃদয়ে ?

আব কিছু বুঝি নাই, শুধু বুঝিলাম  
 আছি আমি একা !  
 এই শুধু জানিলাম  
 জানি নাই তার নাম  
 লিপি যার লেখা ।  
 এই শুধু বুঝিলাম

না পাইলে দেখা

বব আমি একা !

ব্যর্থ হয়, ব্যর্থ হয় এ দিন-বজনী,

এ মোর জীবন ।

হায় হায় চিবদিন

হয়ে আছি অর্থহীন

এ বিশ্বভুবন ।

অনন্ত প্রেমের ঋণ

কবিছে বহন

ব্যর্থ এ জীবন ।

ওগো দূত দূববাসি, ওগো বাক্যহীন,

হে সোম্য-সুন্দর ।

চাহি তব মুখপানে

ভাবিতেছি মুগ্ধপ্রাণে

কি দিব উত্তর ?

অশ্রু আসে হৃ'নয়নে,

নিকাক্ অন্তর ।

হে সোম্য-সুন্দর ।

## বর্ষ শেষ ।\*

ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধবেগে ধেরে চলে' আসে  
 বাধাবন্ধহারা  
 গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জে নীলাঞ্জন ছায়া সঞ্চাবিয়া,  
 হানি দীর্ঘধাবা ।  
 বর্ষ হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন,  
 চৈত্র অবসান ;  
 গাহিতে চাহিছে হিয়া পুবাতন ক্রান্ত বরষের  
 সর্বশেষ গান ।

ধূসব-পাংশুল মাঠ, ধেহুগণ ধায় উদ্ধমুখে,  
 ছুটে চলে চাষী,  
 তুরিতে নামায় পাল নদাপথে ত্রস্ত তরী যত  
 তীরপ্রান্তে আসি ।  
 পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সারাদ্বৈত পিঙ্গল আভাস  
 রাঙাইছে আঁখি,—  
 বিহ্বল-বিদীর্ণ শূন্তে ঝাকে ঝাকে উড়ে চলে যায়  
 উৎকণ্ঠিত পাখী ।

\* ১৩০৫ সালে ১-শে চৈত্র ঋতুবে দিনে বচিত ।

বীণাতন্ত্রে হান হান ধরতর ঝঙ্কার ঝঙ্কনা,

তোল উচ্ছ্বস !

হৃদয় নির্দয়ঘাতে ঝঝরিয়া ঝরিয়া পড়ুক

প্রবল প্রচুর ।

ধাও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উর্দ্ধবেগে

অনন্ত আকাশে !

উড়ে যাক্ দূরে যাক্ বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা

বিপুল নিশ্বাসে !

আনন্দে আতঙ্কে মিশি, ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়া

মত্ত হাহারবে

ঝঙ্কার মঞ্জীর বাধি উন্মাদিনী কালবৈশাখীর

নৃত্য হোক্ তবে !

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্ত আঘাতে

উড়ে হোক্ ক্ষয়

ধূলিসম তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত

নিষ্ফল সঞ্চয় !

মুক্ত করি দিলু দ্বার — আকাশের যত বৃষ্টিঝড়

আয় মোর বুকে,



শজ্জের মতন তুলি একটি ফুৎকাব হানি দাও  
 হৃদয়ের মুখে !  
 বিজয় গর্জ্জন স্বনে অভ্রভেদ করিয়া উঠুক  
 মঙ্গল নির্যোষ,  
 জাগায়ে জাগ্রত চিত্তে মুনিসম উলঙ্গ নিশ্চল  
 কঠিন সন্তোষ !

সে পূর্ণ উদাত্তধ্বনি বেদগাথা সামমন্ত্রসম  
 সবল গম্ভীর  
 সমস্ত অন্তব হতে মুহর্তে অথগুমুর্তি ধরি  
 হউক বাহিব !  
 নাহি তাহে হুঃখ স্মৃথ পুৰাতন তাপ-পবিতাপ  
 কম্প লজ্জা ভয়,  
 শুধু তাহা সত্ত্বমাত ঋজু শুভ্র মুক্ত জীবনের  
 জয়ধ্বনিময় !

হে নূতন, এস তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি  
 পুঞ্জ পুঞ্জ কপে,  
 ব্যাপ্ত করি লুপ্ত কবি স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে  
 ঘন ঘোর স্তূপে !

কোথা হতে আচাষিতে মুহূর্ত্তেকে দিক্দিগন্তর  
করি অন্তরাল  
স্নিগ্ধ ক্রমঃ ভয়ঙ্কর তোমার সঘন অন্ধকারে  
রহ ক্ষণকাল !

তোমার ইঙ্গিত যেন ঘন-গূঢ় ভ্রুকূটির তলে  
বিদ্যতে প্রকাশে,—  
তোমার সঙ্গীত যেন গগনের শত ছিদ্র মুখে  
বায়ুগর্জে আসে, —  
তোমার বর্ষণ যেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষ্ণবেগে  
বিদ্ধ করি হানে,  
তোমার প্রশান্তি যেন সুপ্ত শ্রাম ব্যাপ্ত স্নগস্তীর  
স্তব্ধ রাত্রি আনে !

এবার আসনি তুমি বসন্তের আবেশ-হিল্লোলে  
পুষ্পদল চুমি',  
এবার আসনি তুমি মন্মরিত কূজনে গুঞ্জনে,—  
ধন্য ধন্য তুমি !  
রথচক্র ঘর্ঘরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজসম  
গঙ্ধিত নির্ভয়,—

বজ্রমস্ত্রে কি ঘোষিলে বুঝিলাম, নাহি বুঝিলাম,—  
জয় তব জয় !

হে হৃদম, হে নিশ্চিত, হে নূতন নিষ্ঠুর নূতন,  
সহজ প্রবল !

জীর্ণ পুষ্পদল যথা ধ্বংশ ভ্রংশ করি চতুর্দিকে  
বাহিরায় ফল—

পূবাতন-পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া  
অপূর্ব আকারে

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ,—  
প্রণমি তোমায়ে !

তোমায়ে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, স্তম্ভিত শ্রামল,  
অক্লান্ত অমান !

সদ্যোজাত মহাবীর, কি এনেছ করিয়া বহন  
কিছু নাহি জান !

উড়েছে তোমার ধ্বজা মেঘবন্ধ চ্যুত তপনের  
জলদর্শি-রেখা ;

করঘোড়ে চেয়ে আছি উর্দ্ধমুখে, পড়িতে জানি না  
কি তাহাতে লেখা ।

হে কুমার হাশুমুখে তোমার ধনুকে দাও টান  
 বনন রনন,  
 বক্ষের পঙ্কর ভেদি' অন্তরেতে হউক্ কম্পিত  
 স্রুতীর স্বনন !  
 হে কিশোর, তুল লও তোমার উদার জয়ভেরী,  
 করহ আহ্বান !  
 আমরা দাঁড়াব উঠি, আমরা ছুটিয়া বাহিরিব,  
 অর্পিব পরাগ !

চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন,  
 হোরিব না দিক্,  
 গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার,  
 উদ্দাম পথিক !  
 মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্মত্ততা  
 উপকণ্ঠ ভরি,—  
 থিন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিকার লাঞ্ছনা  
 উৎসর্জন করি !

শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের থানি,  
 সরমের ডালি,

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রশিখা স্তিমিত দীপের  
 ধূমাক্তিত কালী,  
 লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি সূক্ষ্ম তথ্য অংশ ভাগ,  
 কলহ সংশয়,  
 সহে না সহে না আব জীবনেবে থণ্ড থণ্ড কবি  
 দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় !

যে পথে অনন্ত লোক চলিযাছে ভীষণ নীববে  
 সে পথ প্রান্তেব  
 এক পার্শ্বে বাথ মোবে, নিবখিব বিবট স্বৰ্গ  
 যুগ যুগান্তেব !  
 শোনসম অকস্মাৎ ছিন্ন কবে উদ্ধে লযে যাও  
 পঙ্ককুণ্ড হতে,  
 মহান্ মূর্ত্যাব সাথে মুখামুখি কবে দাও মোবে  
 বজ্রেব আলোতে ।

তাব পবে ফেলে দাও, চূর্ণ কব, বাহা ইচ্ছা তব,  
 ভগ্ন কব পাখা !  
 যেখানে নিঃস্পন্দ কব হতপত্র, চাত পুষ্পদল,  
 ছিন্নভিন্ন শাখা,

---

ক্ষণিক খেলনা তব, দয়াহীন তব দস্যুতার  
 লুণ্ঠনাবশেষ,  
 সেথা মোরে ফেলে দিয়ো অনন্ত-তমিস্র সেই  
 বিস্মৃতির দেশ !

নবাকুর ইক্ষুবনে এখনো ঝরিছে বৃষ্টিধারা  
 বিশ্রামবিহীন ;  
 মেঘের অন্তর পথে অন্ধকার হতে অন্ধকারে  
 চলে গেল দিন ।  
 শাস্ত ঝড়ে, ঝিল্লিরবে, ধরণীর স্নিগ্ধ গন্ধোচ্ছ্বাসে,  
 মুক্ত বাতায়নে  
 বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি দিহু অঞ্জলিয়া  
 নিশীথ গগনে !

---

ହତଭାଗ୍ୟ !

পথেব পথিক কবেছ আমার  
সেই ভালো, ওগো সেই ভালো !  
আলোয় আলো প্রান্তবভালে  
সেই আলো মোর সেই আলো !  
ঘাটে বাধা ছিল থেয়া-তবি,  
তাও কি ডুবালে ছল করি' ?  
সাঁতাবিয়া পাব হব বহি ভাব,  
সেই ভালো মোর সেই ভালো !

কডের মুখে যে ফেলছ আমার  
সেই ভালো, ওগো সেই ভালো !  
সব তথ্যজালে বজ্র আলো  
সেই আলো মোর সেই আলো !  
সার্থী যে আছিল নিলে কাড়ি',  
কি ভয় লাগালে, গেল ছাড়ি ।  
একাকীব পথে চলিব জগতে  
সেই ভালো মোর সেই ভালো !

কোনো মান তুমি বাথনি আমার  
সেই ভালো, ওগো সেই ভালো !  
হৃদয়ের তলে যে আগুন জ্বলে  
সেই আলো মোর সেই আলো !  
পাথেয যে ক'টি ছিল কড়ি  
পাথে খসি' কবে গেছে পড়ি',  
শুধু নিজবল আছে সম্বল  
সেই ভালো মোর সেই ভালো



## হতভাগ্য ।

---

### কাল্পনিক ।

আমি      কেবলি স্বপন করেছি বপন  
                 বাতাসে,—  
তাই      আকাশকুসুম করিছ চয়ন  
                 হতাশে ।  
                 ছায়ার মতন মিলায় ধরণী,  
                 কুল নাহি পায় আশার তরণী,  
                 মানস-প্রতিমা ভাসিয়া বেড়ায়  
                 আকাশে ।

কিছু      বাঁধা পড়িল না শুধু এ বাসনা-  
                 বাঁধনে ।  
কেহ      নাহি দিল ধরা শুধু এ সুদূর-  
                 সাধনে ।  
                 আপনার মনে বসিয়া একেলা  
                 অনল-শিখায় কি করিছ খেলা,

দিন-শেষে দেখি ছাই হল সব

হতাশে ।

আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন  
বাতাসে !

দুরাকাঙ্ক্ষা ।

কেন নিবে গেল বাতি ?

আমি অধিক যতনে ঢেকেছিলাম তাকে  
জাগিয়া বাসরবাতি,  
তাই নিবে গেল বাতি ।

কেন ঝরে গেল ফুল ?

আমি বক্ষে চাপিয়া ধরেছিলাম তাকে  
চিস্তিত ভয়াকুল,  
তাই ঝরে গেল ফুল ।

কেন মরে গেল নদী ?

আমি বাঁধ বাধি তাকে চাহি ধবিবারে  
পাইবারে নিরবধি—  
তাই মরে গেল নদী ।

কেন ছিঁড়ে গেল তার ?

আমি অধিক আবেগে প্রাণপণবলে

দিয়েছিলাম স্বাক্ষর—

তাই ছিঁড়ে গেল তার ।

— —

ব্যাঘাত ।

কোলে ছিল সুরে বাধা বীণা,

মনে ছিল বিচিত্র রাগিণী,

মাঝখানে ছিঁড়ে যাবে তার

সে কথা ভাবিনি !

ও গো আজি প্রদীপ নিবাও,

বন্ধ কর দ্বাব !

সভা ভেঙে ফিরে চলে যাও

হৃদয় আমার !

তোমরা যা আশা করেছিলে

নারিহু পূরাতে !

কে জানিত ছিঁড়ে যাবে তার

গীত না ফুরাতে !

ভেবেছিছু চোলে দিব মন  
 প্লাবন করিব দশ দিশি,  
 পুষ্পগন্ধে আনন্দে মিশিয়া  
 পূর্ণ হবে পূর্ণিমার নিশি !  
 ভেবেছিছু ঘিঘিয়া বসিবে  
 তোমরা সকলে,  
 গীতশেষে হেসে ভালবেসে  
 মালা দিবে গলে,  
 শেষ করে যাব সব কথা,  
 সকল কাহিনী,  
 মাঝখানে ছিঁড়ে যাবে তার  
 সে কথা ভাবিনি ।

### একটি মাত্র ।

গিবিনদী বালির মধো  
 ষাচ্ছে বেঁকে বেঁকে,  
 একটি ধারে স্ফুট ধাবায়  
 শীর্ণ বেগা এঁকে ।

মক-পাহাড় দেশে  
 গুফ বনের শেষে  
 ফিরেছিলাম দুই প্রহরে  
 দক্ষ চরণতল,  
 বনেব মাধ্য পেয়েছিলাম  
 একটি আঙুর ফল !

২

রৌদ্র তখন মাথাব পরে,  
 পারের তলায় মাটি  
 জলের তরে কেঁদে মরে  
 তুষার ফাট ফাট !  
 পাছে ক্ষুধার ভরে  
 তুলি মুখের পরে,  
 আকুল ভ্রাণে নিইনি তাহার  
 শীতল পরিমল !  
 রেখেছিলাম লুকিয়ে, আমার  
 একটি আঙুর ফল !

বেলা যখন পড়ে' এল,  
 বৌদ্র হল বাঙা,  
 নিঃখাসিয়া উঠল হুহু  
 ধুধু বালুব ডাঙা;—  
 থাকতে দিনেব আলো,  
 যবে ফেবাই ভালো,—  
 তখন খুলে দেখলু চেয়ে  
 চক্ষে লয়ে জল,  
 মুঠিব মাঝে শুকিয়ে আছে  
 একটি আঙুর ফল !

অকালে ।

ভাঙা হাতে কে ছুটেছিল  
 পসবা লয়ে ?  
 সন্ধ্যা হল, ঐ যে বেলা  
 গেলরে বয়ে ।

মে-বার বোঝা মাথার পরে  
 ফিরে এল আপন ঘরে,  
 একাদশীর থণ্ড শশী  
 উঠল পল্লীশিরে ।  
 পাবের গ্রামে যারা থাকে  
 উচ্চকণ্ঠে নোকা ডাকে,  
 হাহা করে প্রতিধ্বনি  
 নদীর তীরে তীরে ।

কিসের আশে উর্দ্ধ্বাসে  
 এমন সময়ে  
 ভাঙা হাটে তুই ছুটেছিস্  
 পসরা লয়ে ?

সৃষ্টি দিল বনের শিরে  
 হস্ত বুলায়ে,  
 কাকা ধ্বনি থেমে গেল  
 কাকের কুলায়ে ।

বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে  
 ঝিল্লি ডাকে ঝোপে ঝাড়ে,

বাতাস ধীবে পড়ে' এল,  
 স্তব্ধ বাশেব শাখা ।  
 হেব ঘবেব আঙিনাতে  
 শ্রান্ত জনে শয়ন পাতে,  
 সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক চালে  
 বিবাম-সুখা-মাথা ।

সকল চেষ্টা শাস্ত যখন  
 এমন সময়ে  
 ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস্  
 পসবা লয়ে ?

### শেষ উপহার ।

যাহা কিছু ছিল সব দিচ্ছ শেষ কবে'  
 ডালখানি ভরে',—  
 কাল কি আনিয়া দিব যুগল চবণে  
 তাই ভাবি মনে ।



বসন্তে সকল ফুল নিঃশেষে ফুটায় দিয়ে

তরু তার পরে

একদিনে দীনহীন, শূন্যে দেবতার পানে

চাহে রিক্ত করে !

আজি দিন শেষ হলে যদি মোর গান

হয় অবসান,

কাল প্রাতে এ গানের স্মৃতিসুখলেশ

রবে না কি শেষ ?

শূন্য খালে মৌনকণ্ঠে নতমুখে আসি যদি

তোমাব সম্মুখে,

তখন কি অগোবাব চাহিবে না একবার

ভক্তের মুখে ?

দিই নি কি প্রাণপূর্ণ হৃদিপদ্মখানি

পাদপদ্মে আনি ?

দিইনি কি কোনো ফুল অমব করিয়া

অশ্রুতে ভরিয়া ?

এত গান গাহিয়াছি. তার মাঝে নাহি কি গো

হেন কোনো গান

আমি চলে গেলে তবু বহিবে যে চিবদিন  
অনন্ত পবাণ ?

সেই কথা মনে করে দিবে না কি, নব  
ববমালা তব,  
ফোঁলবে না আঁখি হতে একবিন্দু জল  
ককণা-কোমল,  
আমাব বসন্তশেষে বিক্ৰপুষ্প দানবেশে  
নীববে যে দিন  
ছলছল আঁখিজলে দাঁড়াইব সভাতলে  
উপহারহীন ?

### সমাপ্তি ।

যদিও বসন্ত গেছে তবু বাবে বারে  
সাধ যায় বসন্তের গান গাহিবাবে ।  
সহসা পঞ্চম বাগ আপনি সে বাজে,  
তখনি ঝাঝাতে চাহ শিহবিয়া লাজে ।

যত না মধুর হোক মধু রসাবেশ  
 যেখানে তাহার সীমা সেথা কর শেষ ।  
 যেখানে আপনি থামে যাক্ থেমে গীতি,  
 তার পরে থাক্ তার পরিপূর্ণ স্থিতি ।  
 পূর্ণতারে পূর্ণতর করিবাবে, হায়,  
 টানিয়া কোরো না ছিন্ন বৃথা দুরাশায় !  
 নিঃশব্দে দিনের অন্তে আসে অন্ধকার,  
 তেমনি হউক্ শেষ শেষ যা হবার !  
 আরুক্ বিষাদভরা শান্ত সাস্থনায়  
 মধুর মিলন অন্তে সুন্দর বিদায় !

### রাহুর প্রেম ।

শুনেছি আমারে ভাল লাগে না  
 নাই বা লাগিল তোর,  
 কঠিন বাধনে চরণ বেড়িয়া,  
 চিরকাল তোরে রব আঁকড়িয়া,  
 লৌহ শৃঙ্খলের ডোর !

তুইত আমার বন্দী অভাগিনী,  
 বাঁধিয়াছি কারাগারে,  
 প্রাণের শৃঙ্খল দিয়েছি প্রাণেতে  
 দেখি কে খুলিতে পারে !  
 জগৎ মাঝারে, যেথায় বেড়াবি,  
 যেথায় বসিবি, যেথায় দাঁড়াবি,  
 কি বসন্ত শীতে, দিবসে, নিশীথে,  
 সাথে সাথে তোর থাকিবে বাজিতে  
 এ পাষণ্ড প্রাণ অনন্ত শৃঙ্খল  
 চরণ জড়িয়ে ধরে,  
 একবার তোরে দেখেছি যখন  
 কেমনে এড়াবি মোরে !  
 চাও নাই চাও, ডাক নাই ডাক,  
 কাছেতে আমার থাক নাই থাক,  
 যাব সাথে সাথে, রব পায় পায়,  
 রব গায় গায় মিশি,  
 এ বিষাদ-ঘোর, এ আঁধার মুখ,  
 হতাশ নিশ্বাস, এই ভাঙা বুক,  
 ভাঙা বাতাসম বাজিবে কেবল  
 সাথে সাথে দিবানিশি !

অনন্ত কালের সঙ্গী আমি তোর  
 আমি যে রে তোর ছায়া,  
 কিবা সে রোদনে, কিবা সে হাসিতে,  
 দেখিতে পাইবি কখন পাশেতে,  
 কখন সমুখে কখন পশ্চাতে  
 আমার আঁধার কায়া ।  
 যে দিকে চাহিবি, আকাশে, আমার  
 আঁধার মূর্তি অঁকা,  
 সকলি পড়িবে আমার আড়ালে,  
 জগৎ পড়িবে ঢাকা !  
 হৃৎস্পন্দের মত, হৃৎভাবনা সম,  
 তোমাতে রহিব ঘিরে,  
 দিবস রজনী এ মুখ দেখিব  
 তোমার নয়ন-নীরে !  
 মোর এক নাম কেবলি বসিয়া  
 জপিব কান্ধেতে তব,  
 কাটার মতন, দিবস রজনী  
 পায়েতে বিঁধিয়ে রব !  
 পূর্বজনমের অভিশাপসম  
 রব আমি কাছে কাছে,

ভাবী জনমের অদৃষ্টের মত

বেড়াইব পাছে পাছে !

চালিয়া আমার প্রাণেব আঁধাব,

বেড়িয়া রাখিব তোর চারিধাব

নিশীথ রচনা করি ।

কাছেতে দাঁড়ায়ে প্রেতের মতন,

শুধু হুটি প্রাণী করিব যাপন

অনন্ত সে বিভাবরী !

হের অন্ধকার মরুময়ী নিশা,

আমার পরাণ হারায়েছে দিশা,

অনন্ত এ ক্ষুধা, অনন্ত এ তৃষা,

করিতেছে হাহাকার,

আজিকে যখন পেয়েছিরে তোবে,

এ চির-বামিনী ছাড়িব কি কবে ?

এ ঘোর পিপাসা যুগ-যুগান্তরে

মিটিবে কি কভু আর ?

বুকের ভিতরে ছুরীর মতন,

মনের মাঝারে বিষের মতন,

রোগের মতন, শোকের মতন

রব আমি অনিবার !

জীবনের পিছে মরণ দাঁড়ায়ে  
 আশার পশ্চাতে ভয়,  
 ডাকিনীর মত রজনী ভ্রমিছে  
 চিরদিন ধরে দিবসের পিছে  
 সমস্ত ধরণীময় !  
 যেথায় আলোক সেইখানে ছায়া  
 এই ত নিয়ম ভবে,  
 ও রূপের কাছে চির দিন তাই  
 এ ক্ষুধা জাগিয়া রবে !

### উচ্ছ্বাল ।

এ যুথের পানে চাহিয়া রয়েছ  
 কেন গো অমন করে ?  
 তুমি চিনিতে নারিবে বুঝিতে নারিবে মোরে !  
 আমি কেঁদেছি হেসেছি ভাল যে বেসেছি  
 এসেছি যেতো'ছি সরে'  
 কি জানি কিসের ঘোরে !

কোথা হ'তে এত বেদনা বহিয়া  
 এসেছে পবাণ মম,  
 বিধাতার এক অর্থ বিহীন  
 প্রলাপ-বচন সম ।

প্রতিদিন যাবা আছে সুখে দুখে  
 আমি তাহাদেব নই,—  
 আমি এসেছি নিমেষে যাইব নিমেষ বই ।  
 আমি আমাবে চিনিনে, তোমাবে জানিনে,  
 আমাব আলষ কই ।

জগৎ বেড়িয়া নিষমেব পাশ  
 অনিষম শুধু আমি ।  
 বাসা বেধে আছে কাছে কাছে সবে  
 কত কাজ কবে কত কলববে,  
 চিবকাল ধবে' দিবস চলিছে  
 দিবসেব অলুগামী ।  
 শুধু আমি নিঃসবেগ সামালিত নাবি  
 ছুটেছি দিবসঘামী ।



প্রতিদিন বহে মৃদু সমীরণ,  
 প্রতিদিন ফুটে ফুল ।  
 ঝড় শুধু আসে ক্ষণেকের তরে  
 স্বপ্ননের এক ভুল ।  
 ছরস্তু সাধ কাতর বেদনা  
 ফুকরিয়া উভরায়  
 অঁধার হইতে অঁধারে ছুটিয়া যায় ।

এ আবেগ নিয়ে কা'ব কাছে যাব,  
 নিতে কে পারিবে মোরে !  
 কে আমাবে পারে অঁকড়ি রাখিতে  
 ছ'খানি বাহর ডোরে !

আমি            কেবল কাতর গীত !  
 কেহ বা গুনিয়া ঘুমায়ে নিশীথে,  
 .            কেহ জাগে চমকিত ।  
 কত যে বেদনা সে কেহ বোঝে না,  
 কত যে আকুল আশা,  
 কত যে তীব্র পিপাসা-কাতর ভাষা !

ওগো তোমবা জগৎ-বাসী,  
তোমাদের আছে বরষ বরষ  
দরশ পরশ রাশি ;  
আমার কেবল একটি নিমেষ,  
তা'রি তরে ধৈয়ে আসি ।



শুধু একটি মুখের এক নিমেষের  
একটি মধুব কথা,  
তারি তরে বহি চিরদিবসের  
চির মনোব্যাকুলতা ।  
কালের কাননে নিমেষ লুটিয়া  
কে জানে চলেছি কোথা !  
ওগো মিটে না তাহাতে মিটে না প্রাণের ব্যথা !

### গীতহীন ।

চলে গেছে মোর বীণাপাণি  
কতদিন হল সে না জর্দান ।  
কি জানি কি অনাদরে বিস্মৃত হুলির পরে  
ফেলে রেখে গেছে বীণাখানি !

ফুটেছে কুসুম রাজি,— নিখিল জগতে আজি  
 আসিয়াছে গাহিবার দিন,  
 মুখরিত দশদিক্ অশ্রান্ত পাগল পিক,  
 উচ্ছসিত বসন্ত-বিপিন ।  
 বাজিয়া উঠেছে ব্যথা, প্রাণভরা ব্যাকুলতা,  
 মনে ভরি উঠে কত বাণী,  
 বসে আছি সারাদিন গীতহীন স্ততিহীন,—  
 চলে গেছে মোর বীণাপাণি !

আর সে নবীন সুরে বীণা উঠিবে না পূরে,  
 বাজিবে না পুরাণে রাগিণী ;  
 যৌবনে যোগিনী মত, লগ্নে নিত্য মৌনব্রত  
 তুই বীণা রবি উদাসিনী ।  
 কে বসিবে এ আসনে মানস-কমলবনে,  
 কার কোলে দিব তোরে আনি,—  
 থাক্ পড়ে' ওইখানে চাহিয়া আকাশপানে —  
 চলে গেছে মোর বীণাপাণি !

কখনো মনের ভূলে যদি এরে লই তুলে  
 বাজে বৃকে বাজাইতে বীণা ।

যদিও নিখিল ধরা      বসন্তে সঙ্গীতে ভরা,  
 তবু আজি গাহিতে পারি না ।  
 কথা আজি কথা সার,      সুর তাহে নাহি আর,  
 গাঁথা ছন্দ বুধা বলে' মানি,—  
 অশ্রুজল ভরা প্রাণ,      নাহি তাহে কলতান,—  
 চলে গেছে মোর বীণাপাণি !

ভাবিতাম সুরে বাদ্য      এ বীণা আমারি সাধা,  
 এ আমার দেবতার বব,  
 এ আমারি প্রাণ হতে      মন্ত্রভরা সূধাশ্রোতে  
 পেয়েছে অক্ষয় গীতস্বব ।  
 একদিন সন্ধ্যালোকে      অশ্রুজল ভবি চোখে  
 বক্ষে এরে লইলাম টানি'—  
 আর না বাজিতে চায়,—তথনি বুঝি হায়  
 চলে গেছে মোর বীণাপাণি !

### অসময় ।

হয়েছে কি তবে সিংহ-দ্রাব বন্ধ রে ?  
 এখনো সময় আছে কি, সময় আছে কি ?

দূরে কলরব ঝলিছে মন্দ মন্দ রে,  
 ফুরাল কি পঞ্চম এসেছি পুরীর কাছে কি ?  
 মনে হয় সেই সুদূর মধুর গন্ধ রে  
 রহি রহি যেন ভাসিয়া আসিছে বাতাসে ।  
 বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি,  
 এখন বক্ষ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে !

ওই কি প্রদীপ দেখা যায় পুরমন্দিরে ?  
 ও যে ছুটি তারা দূর পশ্চিম গগনে ।  
 ও কি শিঞ্জিত ঝলিছে কনক মঞ্জীরে ?  
 ঝিল্লির রব বাজে বনপথে সন্ধানে ।  
 মরীচিকা লেখা দিগন্তপথ রঞ্জি' রে  
 সারাদিন আজি ছলনা করেছে হতাশে ।  
 বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি,  
 এখন বক্ষ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে ।

এতদিনে সেখা বন-বনাস্ত নন্দিয়া  
 নব-বসন্তে এসেছে নবীন ভূপতি !  
 তরুণ আশার সোনার প্রতিমা বন্দিয়া  
 নব আনন্দে ফিরিছে যুবক-যুবতী ।

বীণাব তন্ত্রী আকুল ছন্দে ক্রন্দিয়া  
 ডাকিছে সবারে আছে যাবা দূর প্রাসে ।  
 বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব কবেছি,  
 এখন বক্ষ্যা সক্ষ্যা আসিল আকাশে ।

আজিকে সবাই সাজিয়াছে ফুলচন্দনে,  
 মুক্ত আকাশে যাপিবে জ্যোৎস্না-যামিনী ।  
 দলে দলে চলে বাধাবাঁধি বাহু-বন্ধন,  
 ধ্বনিছে শূন্যে জয়-সঙ্গীত-রাগিণী ।  
 নূতন পতাকা নূতন প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে  
 দক্ষিণবায়ু উড়িছে বিজয়-বিলাসে ।  
 বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি  
 এখন বক্ষ্যা সক্ষ্যা আসিল আকাশে !

সাবা নিশি ধরে বৃথা কবিরাম মন্ত্রণা,  
 শবৎ-প্রভাত কাটিল শূন্যে চাহিয়া,  
 বিদায়ের কালে দিতে গেহু কাবে সাঙ্গনা,  
 যাত্রীবা হোথা গেল খেয়াতরী বাহিয়া !  
 আপনাবে শুধু বৃথা কবিরাম বঞ্চনা,  
 জীবন-আহতি দিলাম কি আশা-হতাশে !

বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি

এখন বন্ধ্য সন্ধ্য আসিল আকাশে !

প্রভাতে আমায় ডেকেছিল সবে ইঞ্জিতে,

বহুজনমাঝে লয়েছিল মোরে বাছিয়া,

যবে রাজপথ ধ্বনিয়া উঠিল সঙ্গীতে

তখনো বারেক উঠেছিল প্রাণ নাচিয়া ।

এখন কি আর পারিব প্রাচীর লজ্বিতে,

দাঁড়ানে বাহিরে ডাঁকিব কাহারে বুথা সে !

বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি

এখন বন্ধ্য সন্ধ্য আসিল আকাশে !

তবু একদিন এই আশাহীন পন্থে রে

অতি দূরে দূরে ঘুরে ঘুরে শেষে ফুরাবে,

দীর্ঘ ভ্রমণ একদিন হবে অন্ত রে,

শান্তি সমীর শান্ত শরীর জুড়াবে ।

হৃদয়-প্রান্তে দাঁড়ানে বাহির প্রান্তরে

ভেরী বাজাইব মোর প্রাণপণ প্রয়াসে ।

বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি

এখন বন্ধ্য সন্ধ্য আসিছে আকাশে !

## দুঃসময় ।

যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে  
 সব সঙ্গীত গেছে ইন্ধিতে থামিয়া,  
 যদিও সঙ্গী নাই অনন্ত অধরে,  
 যদিও ক্লাস্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া,  
 মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন অন্তরে,  
 দিক্ দিগন্ত অবগুণ্ঠনে ঢাকা,  
 তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,  
 এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোনা পাখা !

এ নহে মুখর বন-মর্ম্মর গুঞ্জিত,  
 এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে ;  
 এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুম্মরগীত,  
 ফেন-হিল্লোল কল-কল্লোলে ঢলিছে ;  
 কোথারে সে তীর ফুল-পল্লব-পুঞ্জিত,  
 কোথারে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা !  
 তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,  
 এখনি অন্ধ, বন্ধ কোবোনা পাখা !



এখনো সমুখে রয়েছে স্মৃতির শব্দরী,  
 ঘুমায় অরুণ সূর্য অস্ত-অচলে ;  
 বিশ্ব-জগৎ নিঃশ্বাসবায়ু সঞ্চারি  
 স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে ;  
 সবে দেখা দিল অকূল তিমির সস্তুরি  
 দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাঁকা ;  
 ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,  
 এখনি, অক, বন্ধ কোরোনা পাখা !

উর্ধ্ব আকাশে তারাগুলি মেলি অঙ্গুলি  
 ইঙ্গিত করি' তোমাপানে আছে চাহিয়া ;  
 নিয়ে গভীর অধীর মরণ উচ্ছ্বলি  
 শত তরঙ্গে তোমা পানে উঠে ধাইয়া ;  
 বহু দূর তীরে কাবা ডাকে বাঁধি অঞ্জলি  
 এস এস সুরে করুণ মিনতি-মাথা ;  
 ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,  
 এখনি, অক, বন্ধ কোরোনা পাখা !

ওরে ভয় নাই, নাই স্নেহ-মোহবন্ধন,  
 ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা !

ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা বসে' ক্রন্দন,  
 ওরে গৃহ নাই, নাই ফুল-শেজ-রচনা !  
 আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-অঙ্গন  
 উষা-দিশাহারা নিবিড়-তিমির-অঁকা,  
 ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,  
 এখনি অন্ধ, বন্ধ কোরোনা পাখা !

### যাত্রী ।

ওরে যাত্রী যেতে হবে বহুদূর দেশে !  
 কিসের করিস্ চিন্তা বসি পথশেষে,  
 কোন্‌ হুংথে কাঁদে প্রাণ ! কার পানে চাহি  
 বসে বসে দিন কাটে শুধু গান গাহি  
 শুধু মুগ্ধনেত্র মেলি ! কার কথা শুনে  
 মরিস্ জলিয়া মিছে মনের আগুনে !  
 কোথায় রহিবে পড়ি এ তোর সংসার !  
 কোথায় পশিবে সেথা কলরব তার !  
 মিলাইবে যুগ যুগ স্বপনের মত,  
 কোথা রবে আজিকার কুশাস্তুর-ক্ষত ।

নীরবে অলিবে তব পথের ছধারে  
 গ্রহতারকার দীপ কাতারে কাতারে ।  
 তখনো চলেছ একা অনন্ত ভুবনে,  
 কোথা হতে কোথা গেছ না রহিবে মনে !

পথিক ।

আলো নাই দিন শেষ হ'ল, ওরে  
 পাছ, বিদেশী পাছ !  
 ঘণ্টা বাজিল দূরে,  
 ও-পারের রাজপুরে,  
 এখনো যে পথে চলেছি তুই  
 হায়রে পথশ্রান্ত  
 পাছ, বিদেশী পাছ !

দেখ্ সব ঘরে ফিরে এল, ওরে  
 পাছ, বিদেশী পাছ !  
 পূজা সারি দেবালয়ে  
 প্রসাদী কুম্ভ লয়ে',  
 এখন ঘূমের কর আয়োজন

হায়রে পথশ্রান্ত

পাছ, বিদেশী পাছ ।

রজনী অঁধার হয়ে আসে, ওরে

পাছ, বিদেশী পাছ ।

ওই যে গ্রামের পরে

দীপ জ্বল ঘরে ঘবে,

দীপহীন পথ কি করিবি একা

হায়রে পথশ্রান্ত

পাছ, বিদেশী পাছ !

এত বোঝা লয়ে কোথা যাস, ওরে

পাছ, বিদেশী পাছ !

নামাবি এমন ঠাই

পাডায় কোথা কি নাই ?

কেহ কি শয়ন বাথে নাই পাতি’

হায়বে পথশ্রান্ত

পাছ, বিদেশী পাছ ।

পথেব চিহ্ন দেখা নাহি যায়

পাছ, বিদেশী পাছ ।

কোন্ প্রান্তরশেষে  
কোন্ বহুদূরদেশে,  
কোথা তোব বাত হবে যে প্রভাত  
হাযবে পথশ্রান্ত  
পাছ, বিদেশী পাছ ।

---

স্থায়ী-অস্থায়ী ।

তুলেছিলেম কুন্ডল তোমাব  
হে সংসার, হে লতা,  
পবতে মালা বিঁধল কাঁটা  
বাজ্জ্ব বৃকে বাধা ।  
হে সংসার, হে লতা ।  
বেলা যখন পড়ে' এল  
অঁধার এল ছেয়ে  
দেখি তখন চোয়  
তোমাব গোলাপ গেছে, আছে  
আমার বৃকব বাধা  
হে সংসার, হে লতা !

আঁবা তোঁমাব অনেক কুসুম  
 ফুটেবে যথা তথা,  
 অনেক গন্ধ অনেক মধু  
 অনেক কোমলতা  
 হে সংসার হে লতা ।  
 সে কুল তোঁদাব সময় ত আঁব  
 নাহি আমাব হাতে ।  
 আজকে আঁধাব বাঁতে  
 আমাব গোলাপ গেছে, কেবল  
 আছে বুকেব ব্যথা ।  
 হে সংসার, হে লতা ।

---

### উদাসীন ।

হাল ছেড আজ বসে' আছি আমি,  
 ছুটিনে কাহাবো পিছুত,  
 মন নাহি মোব কিছুতেই, নাই  
 কিছুতে ।

নিভয়ে ধাই অযোগ কুযোগ বিছুবি',  
 খেরাণ-খবব রাখিনেত কোন-কিছুবি,  
 উপবে চড়িতে যদি নাই পাই অবিবা  
 অখে পড়ে' থাকি নীচুতেই, থাকি  
 নীচুতে !

হাল ছেড়ে আজ বসে' আছি আমি  
 ছুটিনে কাহারো পিছুতে,  
 মন নাই মোর কিছুতেই, নাই  
 কিছুতে !

২

যেথা-সেথা ধাই, যাহা তাহা পাই  
 ছাড়িনেক ভাই ছাড়িনে ।  
 তাই বলে' কিছু কাডাকাডি করে'  
 কাডিনে ।

যাহা যেতে চাব ছেড়ে দিই তবে তখুনি,  
 বকিনে কারেও, শুনিবে কাহাবো বকুনি,  
 কথা যত আছে মনের তলায় তলিয়ে  
 ভুলেও কখনো সহসা তাদের  
 নাড়িনে !

যেথা-সেথা ধাই, যাহা-তাহা পাই  
 ছাড়িনেক ভাই ছাড়িনে !  
 তাই বলে' কিছু তাড়াতাড়ি করে'  
 কাড়িনে !

মন-দেয়া-নেয়া অনেক কবেছি,  
 মরেছি হাজার মরণে,  
 নূপুরের মত বেজেছি চরণে-  
 চরণে !

আঘাত করিয়া ফিরেছি দুয়াবে দুয়াবে,  
 সাধিয়া মরেছি ইহায়ে তাহায়ে উহায়ে,  
 অশ্রু গাথিয়া রচিয়াছি কত মালিকা,  
 রাঙিয়াছি তাহা হৃদয়-শোণিত-  
 বরণে !

মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি  
 মরেছি হাজার মরণে,  
 নূপুরের মত বেজেছি চরণে-  
 চরণে !



৪

এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি  
মন ফেলে তাই ছুটেছি ।  
তাড়াতাড়ি করে' খেলাঘবে এসে  
জুটেছি !

বুক-ভাঙা বোঝা নেবনারে আর তুলিয়া,  
ভুলিবার যাঁহা একেবারে যাব তুলিয়া,  
যাঁর বেড়ি তাঁরে ভাঙা বেড়ি গুলি ফিরায়ে  
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ  
উঠেছি ।

এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি  
মন ফেলে' তাই ছুটেছি ।  
তাড়াতাড়ি করে' খেলাঘরে এসে  
জুটেছি ।

৫

কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত  
আগে পড়িত না নয়নে,—  
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম  
চমনে ।

মধুকর-সম ছিন্ন সঞ্চয়-প্রয়াসী,  
 কুসুম-কান্তি দেখি নাই, মধু-পিয়াসী,  
 বকুল কেবল দলিত করেছি আলসে,  
 ছিলাম যখন নিশীন বকুল-  
 শয়নে !

কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত  
 আগে পড়িত না নয়নে,  
 তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম  
 চয়নে ।

৬

দূবে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি  
 মন নাহি মোর কিছুতে,  
 তাই প্রিভবন ফিরিছে আমারি  
 পিছুতে ।

সবলে পারেও ধরিনে বাসনা-মুটিতে,  
 দিগেছি সবারে আপন বৃন্তে ফুটিতে ,  
 যখন ছেড়েছি উচ্ছে উঠার হ্রাশা  
 হাতের নাগাদে, পেয়েছি সবারে

দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি  
মন নাহি মোর কিছুতে  
তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি  
পিছুতে ।

### যৌবন-বিদায় ।

ওগো যৌবন-তরী,  
এবার বোঝাই সাক্ষ করে', দিলেম বিদায় করি ।  
কতই খেয়া, কতই খেয়াল,  
কতই না দাঁড়-বাওয়া,  
তোমাব পালে লেগেছিল  
কত দখিন হাওয়া !  
কত চেউয়ের টল্‌মলানি,  
কত স্রোতের টান,  
পূর্ণিমাতে সাগর হতে  
কত পাগল বান !  
এপার হতে ওপার ছেন্নে  
ঘন মেঘের সারি,

শ্রাবণ দিনে ভরা গাঙে

ছ'কুল-হাবা পাড়ি ।

অনেক খেলা অনেক মেলা,

সকলি শেষ কবে'

চল্লিশেবি ঘাটের খেকে—

বিদায় দিহু তোবে ।

ওগো তবণ তবী,

যৌবনেবি শেষ ক'টি গান দিহু বোঝাই করি ।

সে সব দিনেব কান্না তাসি,

সত্য মিথ্যা ফাঁকি,

নিঃশেষিয়ে যাসবে নিষে

বাখিস্নে আব বাকি ।

নোঙর দিয়ে বাবিস্নে আব,

চাহিস্নে আব পাছে,

ফিবে ফিরে যুবিস্নে আব

ঘাটেব কাছে কাছে !

এখন হতে ভাঁটাব শ্রোতে

ছিন্ন পাল্টি তুলে,

ভেসে যা'বে স্বপ্ন সমান

অগুচলেব কুণে ।

সেথায় সোণা-মেঘের ঘাটে

নামিয়ে দিয়ে শেবে

বহু দিনের বোঝা তোমার—

চির-নিদ্রার দেশে !

‘ওরে আমার তরী

পারে যাবার উল্ল হাসিয়া ছোট্টরে স্বরা করি !

যে দিন থেয়া ধরেছিলেম

ছায়া বটের ধারে,

ভোরের সুরে ডেকেছিলেম

কে যাবি আয় পারে !—

ভেবেছিলেম ঘাটে ঘাটে

করতে আনাগোনা

এমন চরণ পড়বে নায়ে

নৌকো হবে সোণা !

এতবারের পারাপারে—

এত লোকের ভিড়ে

সোণা-করা ছ’টি চরণ

দেয়নি পরশ কিরে ?

যদি চরণ পড়ে’ থাকে

কোন একটি বারে—

যা'বে সোণাব জন্ম নিয়ে—  
সোণাব মৃত্যু পাবে ।

---

### শেষ হিসাব ।

সন্ধ্যা হয়ে এল, এবাব  
সময় হল হিসাব নেবাব ।  
যে দেবতাবে গাডছিলেম,  
ধার যাদের পড়েছিলেম,  
আয়োজনটা কাবছিলেম  
জীবন দিয়ে চরণ-সেবাব,  
তাদের মধ্যে আজ সায়াছে  
কেবা আছেন এব° কে নেই,  
কেই বা বাকি, কেই বা থাক,  
ছুটি নেব সেইটে জেনেই ।

২

নাইবা জান্নলি হায়বে মূর্থ ।  
কি হবে তোব হিসাব অশ্ম !

সন্ধ্যা এল. দোকান তোল,  
পারের নৌকা তৈরি হল,  
যত পার ততই ভোল

বিফল স্বপ্নের বিরাট দুঃখ !

জীবনখানা খুলে তোমার

শূন্য দেখি শেষের পাতা ;

কি হবে ভাই হিসেব নিয়ে,

তোমার নয়ক লাভের খাতা !

৩

আপ্নি আঁধার ডাক্চে তোরে,  
চাক্চে তোমায় দয়া করে' !

ভূমি তবে কেনই আল

মিট্‌মিটে ওই দীপের আলো,

চক্ষু মুদে থাকাই ভালো

শ্রান্ত, পথের প্রান্তে পড়ে' !

জানাজানির সময় গেছে,

বোঝাপড়া কর্‌রে বন্ধ !

অন্ধকারের স্নিগ্ধ কোলে

থাক্‌রে হ'য়ে ববির অন্ধ !

যদি তোমায় কেউ না রাখে,  
 সবাই যদি ছেড়েই থাকে,—  
 জনশূন্য বিশাল ভবে  
 একলা এসে দাঁড়াও তবে,  
 তোমার বিশ্ব উদার হবে

হাজার স্নেহে তোমায় ডাকে !

অঁধার বাতে নির্ণয়মে

দেখত দেখত যাবে দেখা,

তুমি একা ভগৎ মাঝে,

প্রাণের মাঝে আবেক একা !

ফুলেব দিনে যে মঞ্জরী,  
 ফুলেব দিনে যাক সে ঝরি !  
 মরিস্নেহ আর মিথ্যে ভেবে,  
 বদন্তেরি অস্তে এবে  
 যারা যাবা বিদায় নেবে  
 একে একে যাক্রে সরি' !  
 হোক্রে তিক্ত মধুর কণ্ঠ ,  
 হোক্রে বিকৃত কল্ললতা !



তোমার থাকুক পরিপূর্ণ  
একলা থাকার সার্থকতা !

---

## বিদায় ।

তোমরা নিশি যাপন কর  
এখনো রাত রয়েছে ভাই,  
আমায় কিছু বিদায় দেহ—  
যুমতে যাই—যুমতে যাই !  
মাথার দিব্য উঠোনা কেউ  
আগ্ বাড়িয়ে দিতে আমায়,  
চলচে যেমন চলুক তেমন  
হঠাৎ যেন গান না থামায় !  
আমার যন্ত্রে একটি তন্ত্রী  
একটু যেন বিকল বাজে,  
মনের মধ্যে গুন্টি যেটা  
হাতে সেটা আস্চে না যে !  
একেবারে থামার আগে  
সময় রেখে থাম্বে যে চাই,—

আজকে কিছু শ্রান্ত আছি,—

ঘুমতে বাই—ঘুমতে বাই !

আঁধার আলোয় শাদায় কালোয়

দিনটা ভালই গেছে কাটি,

তাহাব জন্ম কাবো সঙ্গে

নাইক কোন ঝগড়া-ঝাঁটি ।

মাঝে মাঝে ভেবেছিলুম

একটু-আধটু এটা-ওটা

বদল যদি পাবত হতে

থাক্তনাক কোন খোঁটা,—

বদল হলে তখন মনটা

হয়ে পড়ত ব্যতিব্যস্ত,

এখন যেমন আছে আমার

সেইটে আঁধাব চেয়ে বসত !

তাই ভেবেছি দিনটা আমার

ভালই গেছে,—কিছু না চাই—

আজকে শুধু শ্রান্ত আছি,

ঘুমতে বাই—ঘুমতে বাই ।

## ছুদ্দিন ।

এতদিন পরে প্রভাত এসেছে

কি জানি কি ভাবি মনে !

ঝড় হয়ে গেছে কাল রজনীতে

রজনীগন্ধার বনে ।

কাননের পথ ভেসে গেছে জলে,

বেড়াগুলি ভেঙে পড়েছে ভূতলে,

নব ফুটন্ত ফুলের দণ্ড

লুটায় তৃণের সনে ।

এতদিন পবে তুমি যে এসেছ

কি জানি কি ভাবি মনে !

২

হেবগো আজিও প্রভাত-অকণ

মেঘের আড়ালে হাবা !

রহি রহি আজো ঘনায় ঘনায়

ঝবিছে বাদল ধারা ।

মাতাল বাতাস আজো থাকি থাকি

চেতিয়া চেতিয়া উঠে ডাকি ডাকি,

জড়িত পাথায় সিক্ত শাখায়  
 দোয়েল দেয়না সাড়া ।  
 আজিও আঁধার প্রভাতে অরুণ  
 মেঘের আড়ালে হাবা ।

৩

এ ভরা বাদলে আঁর্জি আঁচলে  
 একেলা এসেছ আজি,  
 এনেছ বহিয়া রিক্ত তোমাব  
 পূজার ফুলের সাজি ।  
 এত মধুমাস গেছে বাববাব  
 ফুলের অভাব ঘটেনি তোমার  
 বন আলো কবি ফুটে ছিল যবে  
 রজনীগন্ধারাজি ।

এ ভরা বাদলে আঁর্জি আঁচলে  
 একেলা এসেছ আজি !

৪

আজি তরুতলে দাঁড়ায়েছে জল,  
 কোথা বসিবাব ঠাই ?  
 কাল যাহা ছিল সে ছায়া সে আলো  
 সে গন্ধগান নাই !

তবু ক্ষণকাল রহ দুরাহীন,  
 ছিন্ন কুসুম পঙ্কে মলিন  
 ভূতল হইতে যতনে তুলিয়া  
 ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই !  
 আজি তরুতলে দাঁড়ায়েছে জল,  
 কোথা বসিবার ঠাই ?

৫

এতদিন পরে তুমি যে এসেছ  
 কি জানি কি ভাবি মনে !  
 প্রভাত আজিকে অরুণবিহীন  
 কুসুম লুটায় বনে ।  
 যাহা আছে লও প্রসন্ন করে,  
 ও সাজি তোমার ভরে কি না ভরে,  
 ঐ যে আবার নামে বারিধার  
 ঝরঝর বরষণে !  
 এতদিন পরে তুমি যে এসেছ  
 কি জানি কি ভাবি মনে !

## ভৎসনা ।

মিথ্যা আমায় কেন সবম দিলে  
 চোখেব চাওয়া নীৰব তিবন্ধাবে ?  
 আমি তোমাব পাডাব প্রাস্ত দিষে  
 চলেছিলেম আপন গৃহদ্বাবে ।  
 যেথা আমাব বাঁধা ঘাটেব কাছে  
 ছুটি চাপায় ছায়া কবে' আছে,  
 জামেব শাখা ফলে আঁধাব কবা  
 স্বচ্ছগভীর পদ্মদীপিব ধাবে ।  
 তুমি আমায় কেন সবম দিলে  
 চোখেব চাওয়া নীৰব তিবন্ধাবে ।

আজ ত আমি মাটিব পানে চোয়  
 দীনবেশে যাইনি তোমাব ঘবে ।  
 অতিথু হয়ে দিইনি দ্বাবে সাদা,  
 ভিক্ষাপাত্র নিইনি কাতব কবে ।  
 আমি আমাব পথে যেতে যেতে  
 তোমার ঘবেব দ্বাবেব বাহিবেতে  
 ঘনশ্রামল তমাল তরুমূলে  
 দাঁড়িয়েছি এই দণ্ড দুয়ের তবে ।

নতশিরে হু'থানি হাত বুড়ি'  
দীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে!

২

আমি তোমার ফুল্ল পুষ্পবনে  
তুলি নাইত যু'খীর একটি দল !  
আমি তোমার ফলেব শাপা হতে  
ক্ষুধাভরে ছিঁড়ি নাইত ফল !  
আছি শুধু পথের প্রান্তদেশে,  
দাঁড়ায় যেথা দকল পাছ এসে,  
নিয়েছি এই শুধু গাছের ছায়া  
পেয়েছি এই তবুণ তৃণতল !  
আমি তোমার ফুল্ল পুষ্পবনে  
তুলি নাইত যু'খীর একটি দল !

৩

শ্রাস্ত বটে আছে চরণ মম,  
পথের পঙ্ক লেগেছে হুই পায় !  
আষাঢ় মেঘে হঠাৎ এল ধারা  
আকাশ-ভাঙ্গা বিপুল বরষায় !  
ঝোড়ো হাওয়ার এলোমেলো তালে  
উঠল নৃত্য পাশের ডালে ডালে,

ছুটল বেগে ঘন মেঘের শ্রেণী  
 ভগ্নবণে ছিন্ন কেতুব প্রায় !  
 শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম,  
 পথের পঙ্ক লেগেছে দুই পায় !

৪

কেমন করে' জ্ঞান্বে মনে আমি  
 কি যে আমার ভাব্লে মনে মনে ?  
 কাহাব লাগি এক্কা ছিলে বাস'  
 মুক্তকেশে আপন বাতায়নে ?  
 তডিংশিখা ক্ষণিকদীপ্তালোকে  
 হান্তেছিল চমক তোমাব চোখে,  
 জান্ত কেবা দেখ্ন্ত পাবে তুমি  
 আছি আমি কোথায় যে কোন্ কোণে !  
 কেমন কবে' জ্ঞান্বে মনে আমি  
 আমার কি যে ভাব্লে মনে মনে ?

৫

বুঝিগা দিন ফুবিয়ে গেল আজি,  
 এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে' ।  
 থেমে এল বাতাস বেণুবনে,



মাঠের পরে বৃষ্টি এল ধরে' !  
 তোমার ছান্না দিলেম তবে ছাড়ি,  
 লওগো তোমার ভূমি-আসন কাড়ি,  
 সন্ধ্যা হ'ল, ছয়ার কর রোধ,  
 যাব আমি আগুন পথপরে ।  
 বৃষ্টিগো দিন ফুরিয়ে গেল আজি,  
 এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে' !

৬

মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে  
 চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে !  
 আছে আমার নতুন-ছাওয়া ঘর  
 পাড়ার পরে পদ্মাদীঘির ধারে ।  
 কুটারতলে দিবস হ'লে গত  
 জ্বলে প্রদীপ ধ্রুবতারার মত,  
 আমি কারো চাইনে কোন দান  
 কাঙাল বেশে কোন ঘরের দ্বারে !  
 মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে  
 চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে !

## বোঝাপড়া ।

মনেবে আজ কহ, যে,  
ভালমন্দ বাহাই আসুক  
সত্যেবে লও সহজে !

কেউ বা তোমায় ভালবাসে  
কেউ বা বাস্তুতে পাবে না যে,  
কেউ বিকিয়ে আছে, কেউবা  
সিকি পরসি ধাবে না যে !  
কতকটা সে স্বভাব তাদের,  
কতকটা বা তোমাবো ভাই,  
কতকটা এ ভবেব গতিক,—  
সবাব তবে নহে সবাই !  
তোমায় কতক ফাঁকি দেবে,  
তুমিও কতক দেবে ফাঁকি,  
তোমাব ভোগে কতক পডবে,  
পবেব ভোগে থাক্বে বাকি ।  
মান্ধাতাবি আনল থেকে  
চণ্ডে গ্রাস্টে এম্নি বকম\*

তোমারি কি এমন ভাগ্য

বাঁচিয়ে যাষে সকল জন্ম !

মনেরে আজ কহ, যে,

ভাল মন্দ বাহাই আত্মক

মত্যেরে লও সহজে ।

অনেক বঙ্কা কাটিয়ে বুঝি

এলে স্থবের বন্দরেতে,

জলেব তলে পাহাড় ছিল

লাগল বুকের অন্ধরেতে ।

মুহুর্তেকে পাজর গুলো

উঠল কেঁপে আঁর্তরবে,—

তাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে

ঝগড়া করে' মর্ন্তে হবে ?

ভেসে থাকতে পাব যদি

সেইটে সবার চেয়ে শ্রেয়,

না পাব ত বিনাযাকো

টুপ করিয়া ডুবে যেয়ো !

এটা কিছু অপূর্ষ নয়,

ঘটনা সামান্য খুবি,—

শঙ্কা যেথায় কবে না কেউ  
সেই থানে হয় জাহাজ-ডুবি ।  
মনেরে তাই কহ, যে,  
ভালমন্দ যাহাই আসুক  
সত্যারে লও সহজে ।

তোমাব মাপে হয়নি সবাই,  
তুমিও হওনি সবাব মাপে,  
তুমি মব কাবো ঠেলায়,  
কেউবা মব তোমাব চাপে,—  
তবু ভোব দেখতে গেলে  
এমনি কিসেব টানাটানি ?  
তেমন কবে হাত বাড়াল  
সুখ পাওয়া' যায় অনেকখানি ।  
আকাশ তবু সুনীল থাকে,  
মধুর ঠেকে ভোবের আলো,  
সরণ এলে হঠাৎ দেখি  
মবাব চেয়ে বাঁচাই ভালো ।  
স্বাহাব লাগি চক্ষু বুজ  
বহিয়ে দিলাম অশ্রুসাগর

তাহারে বাদ দিয়েও দেখি  
 বিশ্বভুবন মস্ত ডাগর !  
 মনেরে তাই कह, যে,  
 ভালমন্দ যাহাই আসুক  
 সত্যেরে লও সহজে !

নিজের ছায়া মস্ত করে'  
 অস্তাচলে বসে' বসে'  
 আঁধার করে' তোল যদি  
 জীবনখান। নিজের দোষে,  
 বিধির সঙ্গে বিবাদ করে'  
 নিজের পায়েই কুড়ুল মারো,  
 দোহাই তবে এ কার্যটা  
 যতই শীঘ্র পারো সারো !  
 খুব থানিকটে কেঁদে কেটে  
 অশ্রু ঢেলে ঘড়া ঘড়া—  
 মনের সঙ্গে এক রকমে  
 করেনে তাই বোঝাপড়া ।  
 তাহার পরে আঁধার ঘরে  
 প্রদীপখানি জালিয়ে তোল !

ভুলে যা' ভাই কাহার সঙ্গে  
 কতটুকু তফাৎ হোলো !  
 মনেরে ভাই কহ, যে  
 ভাল মন্দ যাহাই আসুক  
 সত্যেবে লও সহজে !

---

### হতভাগ্যের গান ।

বন্ধু !

কিসেব তবে অশ্রু হবে,  
 কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস !  
 হাশ্বসুখে অদৃষ্টেরে  
 কর'ব মোরা পবিহাস !  
 রিক্ত যারা সৰ্ব্বহারা  
 সৰ্ব্বজয়ী বিশ্বে তারা,  
 গৰ্ব্বময়ী ভাগ্যদেবীর  
 নমস্কে তারা ক্রীতদাস !

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে  
করব মোরা পরিহাস !

আমরা স্নেহের স্বীতবুকের  
ছায়ার তলে নাহি চরি !  
আমরা ত্বকের বক্রমুখের  
চক্র দেখে ভয় না করি !  
ভগ্ন ঢাকে যথাসাধ্য  
বাজিয়ে যাব জয়বাণ্ড,  
ছিন্ন আশার ধ্বজা তুলে  
ভিন্ন করব নীলাকাশ !  
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে  
করব মোরা পরিহাস !

হে অলক্ষী, রক্ষকেশী,  
তুমি দেবি অচঞ্চলা !  
তোমার রীতি সরল অতি  
নাহি জান ছলাকলা !  
জ্বালাও পেটে অগ্নিকণা  
নাইক তাহে প্রতারণা,

টানো যখন মরণ ফাঁসি  
 বলনাক মিষ্টভাষ ।  
 হাত্মমুখে অদৃষ্টেবে  
 কবব মোরা পবিহাস ।

ধবার যাঁরা সেবা সেবা  
 মানুষ তাঁরা তোমা'ব ঘবে ।  
 তাদেব কঠিন শয্যাখানি  
 তাই পেতেছ মোদেব তবে ।  
 আমবা ববপুত্র তব,  
 যাঁহাই দিবে তাঁহাই লব,  
 তোমা'ব দিব ধন্তধ্বনি  
 মাথায় বহি সর্বনাশ ।  
 হাত্মমুখে অদৃষ্টেবে  
 কবব মোরা পবিহাস ।

যৌববাক্যে বসিয়ে দে মা  
 লক্ষীছাডাব সিংহাসনে ।  
 ভাঙা কুলোয় ককক পাখা  
 তোমা'ব যত ভৃত্যগণে ।



দগ্ধভালে প্রলয়-শিখা  
 দিক্ মা এঁকে তোমার ঢাকা,  
 পরাও সজ্জা লজ্জাহারা  
 জীর্ণ কস্থা, ছিন্নবাস !  
 হাশ্মমুখে অদৃষ্টেরে  
 করব মোরা পরিহাস !

লুকোক্ তোমার ডঙ্কা শুনে  
 কপট সখার শূন্য হার্মি ।  
 পালাক্ ছুটে পুচ্ছ তুলে  
 মিথ্যে চাটু মক্কা কাশি !  
 আত্মপরের প্রভেদ-ভোলা  
 জীর্ণ ছরোর নিত্য খোলা,  
 থাকবে তুমি থাক্বে আমি  
 সমানভাবে বারো মাস !  
 হাশ্মমুখে অদৃষ্টেরে  
 করব মোরা পরিহাস !

শক্কা তবাম লজ্জা সরম,  
 চুকিয়ে দিলেম স্তম্ভিত-নিম্নে ।

ধূলো, সে তোব পায়ের ধূলো,  
 তাই মেখেছি ভক্তবৃন্দে।  
 আশারে কই, "ঠাকুবানী.  
 তোমাব খেলা অনেক জানি,  
 বাহাব ভাগ্যে সকল ফাঁকি  
 তাবেও ফাঁকি দিতে চাস।"  
 হাস্তমুখে অদৃষ্টবে  
 করব মোবা পরিহাস।

মৃত্যু যেদিন বলবে "জাগো,  
 প্রভাত হল তোমাব বাতি"—  
 মিবিয়ে যাব আমাব যবেব  
 চল্ল সূর্য্য ঢাটা বাতি।  
 আমবা দৌছে ঘেঁষাঘেঁষি  
 চিষদিনেব প্রতিবশী  
 বন্ধুভাবে কাঠ সে মোব  
 জড়িয়ে দেবে বাহুপাশ,—  
 বিদায় কালে অদৃষ্টবে  
 ফবে যাব পরিহাস।

## কৃতার্থ ।

এখনো ভাঙেনি ভাঙেনি মেলা,  
 নদীর তীবের মেলা ।  
 এ শুধু আষাঢ়-মেঘের আঁধার,  
 এখনো রয়েছে বেলা ।  
 ভেবেছিলাম দিন মিছে গোঙালেম,  
 যাহা ছিল বুঝি সব খোয়ালেম,  
 আছে আছে তবু আছে ভাঙি, কিছ  
 রয়েছে বাকি !  
 আমরা ভাগ্যে আজ ঘটে নাই  
 কেবলি ফাঁকি !

২

বেচিবাব যাহা বেচা হয় গেছে  
 কিনিবাব যাহা কেনা ;  
 আমি ত চুকিয়ে দিয়েছি নিয়েছি  
 সকল পাওনা দেনা ।  
 দিন না ফুরাতে ফিরিব এখন ;  
 গ্রহরী চাহিছে পসরার পণ ?

ভয় নাই ওগো আছে আছে, কিছু  
 রয়েছে বাকি !  
 আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি  
 কেবলি ফাঁকি ।

৩

কখন বাতাস মাতিয়া আবার  
 মাথায় আকাশ ভাঙে !  
 কখন সহসা নামিবে বাদল  
 তুফান উঠিবে গাঙে ।  
 তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে ;  
 পারাণীর কড়ি চাহ তুমি নেয়ে ?  
 কিসের ভাবনা, আছে আছে, কিছু  
 রয়েছে বাকি !  
 আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি  
 কেবলি ফাঁকি ।

৪

ধানক্ষেত বেয়ে বাঁকা পথখানি,  
 গিয়েছে গ্রামের পারে ।  
 বৃষ্টি আসিতে দাঁড়ায়ে ছিলেম  
 নিরালা কুটীরদ্বারে ।

খামিল বাদল, চলিলু এবার ;  
হে দোকানী চাও মূল্য তোমার ?  
ভয় নাই ভাই, আছে আছে, কিছু  
রয়েছে বাকি ।

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি  
সকলি ফাঁকি !

৫

পথের প্রান্তে বটের তলায়  
বসে' আছ এইখানে, —  
হায়গো ভিখারী চাছি কতরে  
আমারো মুখের পানে !  
ভাবিতেছ মনে বেচাকেনা সেরে  
কত লাভ করে' চলিতেছে কে রে !  
আছে আছে বটে আছে ভাই, কিছু  
রয়েছে বাকি !

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি  
সকলি ফাঁকি !

৬

আঁধার রজনী, বিজন এ পথ,  
জোনাকি চমকে গাছে ।

কে তুমি আমার সঙ্গ ধরেছ,  
 নীরবে চলেছ পাছে ?  
 এ ক'ট কড়ির মিছে ভাব বওয় !  
 তোমাদের প্রথা কেড়ে কুড়ে লওয়া !  
 হবেনা নিরাশ, আছে, আছে, কিছু  
 রয়েছে বাকি !  
 আমরা ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি  
 কেবলি ফাঁকি !

৭

নিশি ছপহর পঁছছিহু ঘব  
 হুহাত রিক্ত করি ।  
 তুমি আছ একা সজল নয়নে  
 দাঁড়িয়ে ছয়ার ধরি ।  
 চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে,  
 ভীত পাখী সম এলে মোর বৃকে,  
 আছে আছে, বিধি, এখনো অনেক  
 রয়েছে বাকি ।  
 আমরা ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি  
 সকলি ফাঁকি !

## তৃতীয় ভাগের

বর্ণানুক্রম সূচী ।

অমৃত বৎসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফাল্গুনে	...	২৫
আছি আমি বিন্দুরূপে হে অস্তর্য্যামী	...	৮১
আজ কোন কাজ নাই ; সব ফেলে দিয়ে	...	৫
আজি উন্মাদ মধু নিশি, ওগো	...	৯০
আজি তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ	...	২৪
আমার ধোলা জানালাতে	...	১১৯
আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন	...	১৪৩
আলো নাই দিন শেষ হ'ল, ওরে	...	১৬৯
ঈশানের গুঞ্জ মেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চ'লে আসে	...	১৩০
এখনো ভাঙেনি ভাঙেনি মেলা ...	...	২১১
এত দিন পরে প্রভাত এসেছে ...	...	১৮৫
এ মুখের পানে চাহিয়া রয়েছে...	...	১৫৭
ঐ আসে ঐ অতি ভৈরব হরষে...	...	৯৮
ওগো যৌবন-তরী	..	১৭৭
ওগো সুন্দর চোর	...	৩৬
ওরে আমার কর্মহারী	...	৯১
ওরে কবি সজ্জা হ'রে এল	...	৫৪

ওরে ষাট্রা যেতে হবে বহু দূর দেশে	..	৬৮
কবিবর, কবে কোন বিস্মৃত বরণে	...	২৯
কেন নিভে গেল বাতি	... ..	১৪৪
কোন হাটে বিকোতে চাস্	..	৫০
কোলে ছিল সুরে বাঁধা বাণা	...	১৪৫
কুন্ড এই তৃণদল ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে	...	২৩
গিরিনদী বালির মধ্যে	...	১৪৬
চ'লে গেছে মোর বাণাপ্যাণ	...	৬০
ভবু কি ছিলনা তব স্নেহ হৃৎ যত	...	২৬
তুলে ছিলেম কুসুম তোমার	...	১৭১
তোমরা নিশি যাপন কর	...	১৮৩
তোমার বাঁধায় কত তার আছে	...	৮৫
হুয়ারে তোমার ভিড় ক'রে যারা আছে	...	৩
দেখ চেয়ে গিরির শিরে	... ..	১১১
নিভৃত এ চিত্ত মাঝে	...	৩৯
নিমেষে টুটিয়া গেল সে মহাপ্রতাপ	...	২৮
নাল নব ঘনে আষাঢ় গগনে	...	১০৮
পথের পথিক করেছ আমায়	...	১৪১
বন্ধু ! কিসের তরে অশ্রুজল	...	১২৬
বহুদিন পরে আজি দক্ষিণ বাতাস	...	৮৬



ভাঙা হাটে কে ছুটেছিল্ ...	...	১৪৮
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে	—	১০৬
মনেবে আজ কহ ...	...	১৯২
মনে হয় কি একটি শেষ কথা আছে	...	৪০
মাঝে মাঝে মনে হয় শত-কথা-ভারে	...	৪১
মানস-কৈলাস শৃঙ্গে নির্জন ভুবনে	...	১৬
মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে...	...	১৮৮
মোরে কর সভা কবি ধ্যানমোহন তোমার সভায়	...	১২৩
যখন শুনালে কবি দেব দম্পতীবে	...	২৫
যদিও বসন্ত গেছে তবু বারে বাবে	...	১৫২
যদিও সন্ধ্যা আদিছে মন্দ মন্থরে	...	১৬৬
যাহা কিছু ছিল সব দিলু শেষ ক'রে	...	১৫০
যে দিন হিমাদি শৃঙ্গে নামি আসে আসন্ন আষাঢ়	...	১৭
বাহির হইতে দেখোনা এমন ক'রে	...	৫৭
শুনেছি আমারে ভাল লাগে না...	...	১৫৩
শূন্য ছিল মন ...	...	১২৫
সন্ধ্যা হয়ে এলো, এবার ...	...	১৮০
সরল সরস স্নিগ্ধ তরুণ হৃদয় ..	...	৪২
সে দিন বর্ষা ঝর ঝর ঝর ...	...	৫৯
হউক ধন্য তোমার যশ লেখনী ধন্য হোক্	...	৪৩

হয়েছে কি তবে সিংহ দ্বয়ার বন্ধরে	...	১৬২
হাজার হাজার বছর কেটেছে কেহ ত কহেনি কথা		৪৫
হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি	...	১৭২
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে...	...	১০১
হে কবীন্দ্র কালিদাস কল্পকুঞ্জবনে	...	২৭
হে ভৈরব হে রক্ত বৈশাখ	...	১১৬.